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Une conception, erronée mais largement répandue, décrit le mandat frangais comme étant a
I’origine d’un changement majeur dans la loi syrienne. Dans cette optique, le colonialisme et
ses corollaires, tels I’impérialisme et I’orientalisme, sont interprétés comme les forces qui
modelent les institutions sociétales modernes. Une telle théorie, dans sa version la plus
extréme, apparaitrait comme une tentative de liquider les vestiges des pratiques ottomanes,
pour les remplacer par d’autres mieux adaptées aux nécessitées du capitalisme colonial. Or, le
mandat a évidemment introduit des changements dans le droit syrien, mais a un rythme
beaucoup plus lent que pendant la tardive période ottomane des réformes des Tanzimat. Nous
devons donc faire un petit détour par la loi ottomane avant de nous pencher sur les cas des
affaires criminelles contemporaines.

La promulgation du kanun-name pénal ottoman (faisant partie des nouvelles « lois de
I’Empire ») en 1858 fut le résultat de deux grandes tendances. D’une part, les Ottomans
¢taient engagés dans leur politique de réforme des Tanzimat (qui suivit de prés celle
inaugurée en Egypte par Muhammad Ali), qui les poussa a modifier leurs pratiques Hanafites
(d’aprés 1’école spécifique de jurisprudence islamique adoptée par les Ottomans), en les
remplacant, partiellement ou en totalité, par des codes rémodernisés. D’autre part, une grande
partie du kanun-name, nouvellement promulgué, était modelé d’apreés le Code pénal
napoléonien — le kanun-name pénal de 1858, par exemple, suivait de preés le Code pénal de
1810, malgré quelques modifications importantes tel le crime de Iése-majesté, qui faisait des
attaques contre le sultan et son gouvernement un crime majeur punissable par le code, le type
d’offense que la Révolution francaise avait abandonnée comme un des vestiges de I’Ancien
Régime et des ses symboles désormais défunts.

Le joyau de la couronne fut sans doute la Majalla ottomane en 1877, qui représentait un
investissement décennal par un comité de juristes Hanafites pour rédiger un « code civil »,
organisant le droit des contrats et des obligations sur de nouvelles bases, utilisable a la place
de la complexe et massive littérature Hanafite. C’est a la méme époque, en 1870, que les
tribunaux « civils » nizami longuement attendus furent introduits en Syrie. Encore une fois,
comme pour la majorité des codes, les tribunaux napoléoniens servirent de modéles. En
premier lieu, fut établie une distinction entre les cours civiles, commerciales et pénales.
Deuxiémement, on prévoit pour chaque tribunal une hiérarchie spécialisée de juges, avec le
juge de paix, soit le gadi al-sulh, agissant au point d’entrée du systeme, et les juges d’appel
siégeant a 1’échelon le plus élevé. Troisiemement, la fonction des vieux tribunaux de la
Sharia, qui avaient appliqués les valeurs communes pendant des siecles, fut limitée a des
affaires de statut personnel (mariage, divorce et héritage), en oOtant leur fonction originale
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d’arbitrage dans les transactions immobiliéres et les accords contractuels, tout en les plagant
sous le contrdle direct de I’Etat.

Le systeme judiciaire syrien, tel que nous le connaissons aujourd’hui et qui sert de base aux
affaires civiles, commerciales et pénales, a donc vu ses fondations établies sous la période de
réforme Tanzimat ottomane, elle-méme fortement inspirée, du moins en ce qui concerne les
affaires judiciaires, par les lois civiles frangaises. Ce n’est pas un hasard si lorsque les
Francais s’installérent en Syrie dans les années 1920, dans 1’aprés-démantelement de I’Empire
ottoman, ils se retrouverent pratiquement chez eux, et optérent pour des changements
progressifs plutdt que révolutionnaires. Etant donné que les fondations avaient été établies
par les ottomans un si¢cle plus tot et que le systetme de rente foncicre de I’ilitizam était
obsolete, les Francgais introduisirent de nouvelles réformes foncieres seulement en 1930-32,
tout en conservant la validité du kanun-name pour les affaires pénales. Quand le kanun-name
fut finalement remplacé par un code moderne en 1949, pendant le court interlude militaire
d’Husni al-Za‘im, la Syrie avait déja obtenu son indépendance et le vieux texte ottoman avait
servi presque un siecle. En effet, les nouveaux dirigeants de la Syrie post-coloniale, issus pour
la plupart de la vieille noblesse provinciale ottomane, voulaient dépasser le mandat surtout
dans son incapacité¢ a pourvoir une coupure nette avec les vieilles pratiques ottomanes, d’ou
I’importance des codes de 1949 dans leur totalité : c'est-a-dire I’ensemble de leurs pratiques
civiles, commerciales et pénales.

Malgré leur indiscutable importance, on ne doit pas oublier que les réformes de 1949
n’¢établirent pas une nouvelles structure paradigmatique en soi, mais qu’elles constituérent une
rationalisation supplémentaire de ce qui existait déja, en particulier en ce qui concernait les
avocats et les juges nouvellement formés, que le mandat avait solidement enracinée dans les
couches moyennes. Malgré le fait que la plupart des professionnels obtinrent ce qu’ils
voulaient des codes de 1949 —clarté¢ dans les codes et dans les procédures— certains juristes
travaillant toujours selon la tradition Hanafite, tel Shaykh Mustafa al-Zarqa’, critiquérent
I’idée-méme que le code civil syrien puisse s’¢éloigner davantage de son héritage ottoman,
représenté en méme temps par la Majalla. Au lieu de renforcer notre attachement a la Majalla,
en en améliorant le contenu et la structure, argumentait al-Zarqa’ depuis sa chaire a
I’Université de Damas, nous I’abandonnons dans sa totalité aux travers de 1’Histoire.

Dans I’optique de notre questionnement, ne perdons pas de vue les transformations qui se
produisirent dans la sphére juridique depuis les réformes des Tanzimat ottomanes.
Premiérement, le systéme légal incorpore désormais une séparation qui conserve les affaires
de statut personnel sous I’empire de la loi de la Sharia (méme si dans une forme codifiée et
sous la tutelle parlementaire, en maintenant la Sharia sous le contrdle de I’Etat), alors que la
majorit¢ du systtme a ¢été laicis€é et amplifi€é de fagon a se conformer aux
impératifs/demandes/parametres de la loi civile en Europe et dans le monde. Deuxiémement,
ce type de greffe juridique introduisit une spécialisation et une hiérarchie a I’intérieur des
pratiques de tribunaux inconnues aux générations antérieures, ce qui est bien le sujet de cet
article. J’argumenterai que les transformations produites depuis 1’introduction des cours
« civiles » nizami dans les années 1870, et poursuivies sous le mandat, jusqu’a leur compléete
consolidation par les couches moyennes des professions libérales postcoloniales, furent
fondamentalement normatives dans leurs caractéres. Par cela j’entends que tout type de
normes et de valeur normatives étaient a construire, adaptées depuis les pratiques longuement
¢tablies, improvisées, et transformées en loi au cours du long processus « d’adaptation » aux
nouvelles régles. Chaque société opére selon un ensemble d’attentes communément acceptées
ou de régles de comportement appelées normes. Habituellement, les normes ne sont pas



explicitement exprimées, avec I’exception de certains rares cas ou elles deviennent des lois ou
des regles de droit. Leur « visibilité » devient plus évidente en cas de violation, comme si
elles opéraient de manicres plus efficaces quand elles sont dormantes sans que nous n’ayons
conscience de leur existence. Pour notre recherche, nous devons faire la distinction entre
d’une part les valeurs normatives des acteurs en dehors du systeme légal, basées pour la
plupart sur des normes communautaires, coutumicres et religieuses, et d’autre part les normes
portées par le systeme légal lui-méme, qui suit une classification binaire entre ce qui est l1égal
et illégal. En d’autre termes, la contribution des acteurs au systéme, dans la procédure d’une
affaire, doit étre codifiée a I’intérieur de la terminologie binaire pénale du légal/illégal. Dit
d’une manicre encore différente, les acteurs s’adressent a un systéme avec tous types
d’attentes, et ils peuvent percevoir a juste titre que leurs actions ou les torts qu’ils ont causés a
d’autres sont justifiés ou injustifiés, et leur connaissance du systeme peut varier
significativement. Cependant, du point de vue de la loi, ce que les acteurs savent ou ne savent
pas, ou ce qu’ils pensent €tre 1égal ou illégal, n’a aucune importance. Comme 1’a trés bien
formulé le sociologue allemand Niklas Luhmann, « Seule la loi elle-méme peut dire ce qu’est
la loi. »' C’est en effet une telle tautologie qui donne sa force a la loi au sein de la société,
méme dans les Etats totalitaires, lui permettant de se constituer en systéme autonome, tout en
se différenciant des autres systémes, tels que les systémes politiques ou économiques.

Les transformations que nous avons brievement décrites ci-dessus — premicrement le
mouvement des tribunaux Sharia aux tribunaux de loi civile nizami au cours des années
1870, qui fut précédé et accompagné par le travail des conseils régionaux de la premiére ere
des Tanzimat — impliqueraient toute une série de différenciations structurelles et normatives a
I’intérieur des différents systémes du monde vivant. Pour commencer, la promulgation et
I’éventuelle adoption des nouveaux codes civils des Tanzimat, événement qui en lui-méme
constitua un bouleversement du systéme juridique, vint & un moment ou la vieille
infrastructure économique, notamment du vénérable systeme de I’iltizam, était toujours en
place. En d’autres termes, il n’y avait pas grand-chose dans les infrastructures urbaines, ou
dans les campagnes, qui aurait signalé¢ le changement vers un nouvel ordre pénal. Ce qui
devrait nous mettre en garde sur les relations qu’un ordre 1égal entretient toujours avec
d’autres spheres du monde vivant, comme la sphére économique, religieuse, ou politique :
puisqu’il n’y a pas de rapport causal direct, il serait superflu de vouloir représenter I’ordre
légal comme « protégeant » une sorte d’ordre socio-économique, dans le but d’obtenir la
« cohésion sociale ». En outre, et ce n’est pas une moindre réussite, la transition ottomane
vers les tribunaux nizami avait pour but d’accroitre le contrdle de 1’Etat sur la société en ce
qui concerne les affaires pénales. En effet, le point de vue que je voudrais défendre dans cet
article est celui selon lequel les régles normatives et les procédures existent avant tout pour
maintenir un caractére systémique des normes juridiques et judiciaires elles-mémes. C’est ce
type « d’intégrité » a [’intérieur du systéme —plus spécifiquement sa composante criminelle—
auquel je m’intéresse ici a travers deux ¢études de cas de la Syrie contemporaine.

Si les années 1870 constituerent le premier bouleversement dans 1’ancien ordre juridique, les
années 1950, submergées par le trés grand nombre de codes promulgués a la hate en 1949,
normalisérent les codes et les procédures a travers des pratiques lesquelles, globalement, sont
toujours effectives aujourd’hui. Notre approche du systéme pénal se concentre sur les
pratiques des tribunaux, c'est-a-dire, ses affaires. Il y a une longue tradition dans les études
juridiques qui observent la formation et 1’évolution de la loi avant tout dans les termes des
codes du systéme, en supposant de facto que les normes du code sont « appliquées » a travers
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la pratique des tribunaux. En d’autres termes, les 1égislateurs et les juristes seraient ceux qui
« formuleraient » la loi a travers une variété de codes, faisant de leur mieux pour maintenir un
semblant de cohérence, alors que les avocats et les juges « appliqueraient » normalement les
lois en « interprétant » les codes a travers la pratique des tribunaux. Une telle opinion présente
plusieurs limites, dont deux auxquelles je me limiterai dans le cadre de notre recherche.
Premiérement, en donnant la priorité au processus d’¢laboration des codes, elle écarte d’autres
niveaux — a plus forte raison celui des tribunaux — en les limitant a un role passif, en privant
leur réle de toute autonomie. Deuxiémement, en décrivant la loi comme un processus
essentiellement dédi¢ a la rédaction de codes et de lois, interpréte ce premier niveau noble
comme celui de la « théorie » de la loi, alors que le reste serait celui de la « pratique », c'est-a-
dire, sujet a la norme 1égale telle qu’elle apparait dans le code ou la loi. Une telle démarche,
cependant, ne parvient pas a décrire la somme de travail mené par le tribunal pour établir
I’étroite limite entre le 1égal et 1’illégal, qui constitue la zone de démarcation entre la facticité
et la validité dans tout systeme 1égal. Enfin, il est inutile de préciser que la rédaction de codes
et de lois, et leur soumission a I’approbation parlementaire, méme s’il s’agit d’une entreprise
abstraite et théorique, est en elle-méme une pratique de la méme fagon que le travail sur un
dossier est une pratique centrale des tribunaux. En somme, 1’idée selon laquelle la « théorie »
s’opposerait a la « pratique » dans la sphere juridique, cette dernic¢re étant « guidée » par la
théorie, est superflue a tous points de vue.

Notre approche du systéme 1égal se fait donc a travers I’analyse des pratiques des tribunaux,
particulierement au niveau des dossiers. Un dossier consiste habituellement en une série de
documents —textes et images—, qui ont dii étre assemblés au cours du processus d’examen
d’une affaire, dans le seul but de permettre aux juges et aux tribunaux d’arriver au verdict
final. Dans le systtme pénal syrien, le rapport de police, un document retragant
I’interrogatoire de tous les suspects et t¢émoins dans les 48h suivant le crime, est le premier
document disponible dans une affaire. Cependant, le verdict final d’un tribunal local, parfois
accompagné d’une note de la Cour de Cassation de Damas (Nagd), cloture I’affaire. C’est ce
qui se passe dans cet intervalle qui notre objet d’analyse : tous les documents établis par la
police, les juges, les avocats, les médecins, les suspects, les témoins, les psychiatres, les
experts médico-légaux, ainsi que d’autres professionnels, qui seront notre unique objet
d’analyse. L’affaire judiciaire se matérialise donc en tant qu’artéfact —c'est-a-dire en tant que
chose objectifiée a laquelle on se réfere par un numéro de dossier, et qui circule, que I’on cite
et dont on débat— uniquement quand elle est physiquement associée a un dossier La
combinaison d’affaires et de dossiers est intéressante dans sa textualite. Premiérement, le
choix des dossiers découle de 1I’assemblage de I’ensemble des documents qui sont disponibles
afin de résoudre I’affaire. Ceci implique, d’un point de vue méthodologique, qu’il n’est pas
nécessaire d’étendre 1’affaire au-dela des limites du dossier existant, notamment en menant
des recherches personnelles plus poussées. Bien que ces recherches puissent étre utiles, les
entretiens ainsi que les autres informations du méme acabit ne font pas stricto sensu partie du
dossier. Ainsi, ne faisant pas partie intégrante du dossier, ils sont donc isolés de sa textualité
proprement dite. Deuxiemement, le fait de s’en tenir au dossier, ignorant tous les éléments
externes, réduit 1’affaire a sa textualité. L une des controverses de cet essai réside dans le fait
que la compréhension de crimes-en-actions requiert 1’analyse de documents, leur logique
interne, et leur élaboration en tant que textes. Troisiemement, I’analyse des dossiers juridiques
en tant que textes nous permettrait d’évaluer I’affaire du point de vue des acteurs/utilisateurs
(les juges, plaignants, accusés, témoins, docteurs, et expert juridiques). Il est inutile de
souligner qu’une telle approche trilatérale du droit —le dossier juridique, sa textualité, et
I’expérience des personnes en présence— ne peut se faire sans un examen approfondi de
chaque affaire au cas par cas.



Mon argument principal est qu’en observant attentivement « le fonctionnement d’un dossier
juridique », nous démontrerons que le systéme juridique se constitue en tant que systéme par
des mécanismes autoréférentiels. Dans la réalit¢, le droit n’est qu’une des institutions
constitutives de la société, parmi d’autres (la politique, I’économie, I’éducation, les sciences,
la communication médiatique), et ne peut survivre que de mani€re autonome, en se créant ses
propres frontieres internes. D’ou la question : qu’est-ce qui différencie la loi d’autres secteurs
de la société ? Quels sont les contours du droit ?

Ce que l’analyse des dossiers dans leur totalité textuelle nous permettrait d’atteindre est
précisément cette perspective « interne » de la loi : observer comment les systemes utilisent
des observations autoproduites. En effet, la textualit¢ d’un dossier implique que nous
respections avant tout toute I’expérience de I’utilisateur exactement comme elle a été
représentée dans le document lui-méme. Par exemple, les avocats impliqués dans une affaire
doivent rédiger des mémoires pour les juges et les tribunaux au nom de leurs clients, et leurs
interventions peuvent étre retranscrits, a la demande du président du tribunal, dans les
rapports d’audience. Tout ceci constitue pour le chercheur un outil précieux pour comprendre
I’image que les avocats ont de leur propre métier, ¢’est-a-dire 1’auto-description de leur métier
par les avocats, telle qu’elle transparait dans chaque dossier.

Au cours de la période ottomane, les tribunaux de la Sharia s’occupaient rarement des cas
criminels, et « les preuves » étaient limitées a ce que les deux parties avaient a offrir, en la
seule présence d’un juge et de son scribe, et sans avocat professionnel (méme si le systeme
n’admettait pas de « représentants »)*. Avec la mise en ceuvre des tribunaux nizami, et les
nouveaux codes pénaux qui traitent « la preuve » comme de « l’information » qui serait
analysée par une troisiéme partie, la preuve juridique a lentement évoluée sur un siécle,
passant d’un systéme de preuves matérielles a une appréciation des états d’ames internes :
intentions, motivations, rationalité¢ ou irrationalit¢ de I’action, équilibre mental ou non de
I’acteur, et plus largement, les motivations du crime. Dans ce processus de constitution de la
preuve, de son évaluation, et de sa rédaction dans des rapports et des mémoires, le tribunal
joue le réle central, en collaboration avec la police, les juges, les avocats, et les professionnels
de tous types (en particulier les docteurs et les psychiatres), ainsi que, bien sir, tous les
plaignants, les accusés, et les témoins impliqués dans I’affaire. La manic¢re dont les preuves
sont produites et traitées doit rester notre objet d’étude, en particulier quand il s’agit de la
transcription sur papier des témoignages oraux par un policier, un juge, ou un docteur : il
s’agit d’une procédure en elle-méme trés sélective, qui sélectionne a travers le filtre de normes
construites par le systeme judiciaire. En effet, le processus de production et de sélection des
preuves est un processus de construction de normes et d’évaluation situé au cceur du pouvoir
judiciaire, et auquel les tribunaux offrent la contribution majeure. Les procédures juridiques
sont structurées a travers une distinction normes/faits. La loi compare les faits avec ses
normes (loi préexistante) et réagit a ces faits qui sont identifiés (sélectionnés) par des normes
légales. Les preuves produites par les témoins constitueront I’essentiel d’¢léments factuels de
ee qu’utiliseront les tribunaux, et qui finalement devront étre « traduites » ou « décodées »
selon la loi préexistante. En ce qui concerne les tribunaux criminels, la procédure prend la
forme de deux niveaux interdépendants : premiérement, la fagcon dont les déclarations orales
des témoins sont retranscrites et narrées (expliquées) comme des récits dans des
rapports/notes, et deuxiémement, la fagon dont le tribunal sélectionne depuis un amalgame
d’« énoncés écrits » (« compte rendus ») dans son rapport final. Un tel procédé empirique de
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sélection est au cceur de travail du tribunal, et en outre il constitue une étape essentielle vers le
verdict final, il indique que le tribunal ne peut fonctionner sans un niveau de « limitation
opérationnelle » : puisque aucune norme (coutume, morales, religion) ne peut étre en elle-
méme une norme légale, les tribunaux doivent sélectionner dans chaque affaire parmi un flux
de faits tout ce qui se présentera, dans I’analyse finale et dans leur langage, en tant que norme.
En analysant les deux cas qui suivent, je montre que dans les procédures syriennes, le
processus de « sélection » — ou de « limitation opérationnelle » — se produit déja quand les
témoins sont interroge€s et contre-interrogés par la police et les juges, et leurs déclarations sont
transcrites peu apres dans des rapports et des mémorandums destinés a circuler et a étre
évalués par les juges et les tribunaux. Inutile de dire que, pour le chercheur, un tel processus
de rassemblement et de sélection des preuves constitue I’essence-méme du laboratoire du
tribunal, par lequel la factualité des preuves (normes coutumicres, morales, et religieuses) est
évaluée a travers I’optique des normes de la loi.

Parallélement au processus de constitution des preuves, il existe la science médicolégale, qui
constitue elle-méme une forme de preuve, et qui sera utilisée, dans un processus construit sur
des régles de procédure plutdt que sur une situation expérimentale (le paradigme vrai/faux),
pour déterminer si un individu a commis un acte particulier, pour démontrer sa culpabilité
dans un crime. Dans ce cas, ce sont les normes de la science, ou ce qui apparait comme vrai
ou faux dans le langage scientifique spécifique, qui sont « retranscrites » dans le langage
normatif de la loi. En d’autres termes, considérant la loi opére seulement dans le paradigme
1égal/illégal, les tribunaux doivent réinterpréter d’aprés ce qu’ils savent, comme ils le font
habituellement avec les déclarations fournies par les témoins, ce qui apparait dans les termes
de preuves médico-légales. Si ’on considére que les preuves médico-1égales en Syrie sont
généralement rares, méme les plus élémentaires, telles les empreintes digitales et les
¢chantillons de sang ou d’ADN, il n’est pas faux de dire qu’elles sont largement inaptes a
fournir un dossier avec des preuves depuis une perspective « scientifique ». Pourtant, aussi
étrange que cela peut paraitre, il y a des preuves médicales, tel le rapport d’un docteur ou d’un
psychiatre, qui agissent comme des preuves « scientifiques ». Cependant, le manque de savoir
médico-1égal pousse les tribunaux a construire leurs preuves seulement a partir de ce que leur
fournissent les témoins, qui sont parfois les mémes personnes impliquées dans le crime, et qui
sont aussi parfois les seules disponibles. Si, par exemple, il y a une allégation de viol et, en
I’absence de test ADN, typiquement le tribunal va devoir se fonder sur les déclarations
fournies par le plaignant et 1’accusé, et quelques-uns de leurs proches. Tout le processus est
donc fondé sur les témoignages et la construction de preuves, basées sur des déclarations
orales et écrites.

La loi opére donc a travers les échanges juridiques. Pendant le long voyage d’un dossier
depuis le commissariat de police ou les témoins sont initialement interrogés, jusqu’au verdict,
qui est le point final du processus et qui peut prendre plus d’une décennie a étre mené a bien
par les tribunaux, plusieurs institutions sont impliquées pour satisfaire les exigences des
tribunaux. Dans quels types d’échanges sont-ils impliqués ? Les échanges qui sont reconnus
comme légaux par le systeme juridique sont valides. Un commissariat de police situé¢ dans un
environnement urbain doit absorber tous types de problémes communautaires, la plupart
d’entre eux n’arrivant jamais jusqu’a la salle d’un tribunal. Mais quand un policier est en train
d’enquéter sur un crime, et interroge un témoin en rapport avec 1’enquéte, il est « conscient »
de la maniere dont il doit rédiger le rapport qui sera utilisé plus tard comme preuve par un
tribunal. Dans ce cas, un policier est déja en communication directe avec les juges et les
tribunaux dans un langage qui est déja « valide », c'est-a-dire, qui sera accepté comme étant
valide précisément parce qu’il satisfait les exigences des communications juridiques.



Considérons, d’autre part, le cas d’un professeur universitaire convoqué par un tribunal pour
rédiger un rapport sur le travail illégal a Damas, espérant qu’il puisse étre utilis€ dans un
dossier en instance. Etant donné que le professeur travaille dans son propre domaine
d’expertise, utilisant le langage scientifico-littéraire propre a sa profession, il n’utilise pas
habituellement un langage qui sera directement validé par le tribunal. En d’autres termes, un
rapport professionnel comme celui-ci devra étre « adapté » dans le langage juridique pour étre
validé. Pour le chercheur, c’est une opportunité en or de pouvoir examiner la maniere dont les
déclarations des témoins, des docteurs, et d’autres experts regoivent leur validation a
I’intérieur des pratiques des tribunaux.

Est-il possible d’envisager la loi dans un systéme normatif, d’intégration et de cohésion, dont
le but serait le contréle social ? Une telle représentation souligne la stratification et les
inégalités d’une société (par exemple, le long de lignes de classes), la loi jouant le rdle, parmi
d’autres institutions, de « contrdle social ». Un tel role signale vraisemblablement un
changement produit en Europe entre le XVIIléme et le XIXeéme siécle, comme cela est
documenté par Norbert Elias et Michel Foucault, entre « société de cour et civilisation » et
«sociét¢ d’individus », ou entre «1’age classique » de 1’Absolutisme et «les sociétés
disciplinaires ». Pendant une telle large transition, non seulement le role de I’Etat européen
changea, mais le « sujet du roi » céda la place a « un sujet individuel » et citoyen, titulaire de
devoirs politiques et civiques. L’autre aspect des Lumicres est donné par ses pratiques
d’exclusion-intégration: les individus, comme sujets individuels, sont exclus s’ils sont fous,
estropiés, ou délinquants, puis intégrés dans I’espace de I’hopital psychiatrique, de 1’hopital,
de I’école, de I’armée, ou de la prison. En d’autres termes, en nous limitant au pénitentiaire,
les institutions du crime et du chatiment constitueraient (en parallele avec d’autres
institutions) une maniere raffinée d’intégrer les individus considérés comme « dangereux »
pour la société. Les discours qui sont donc activés pour décrire le crime et le chatiment
seraient associés avec des relations de pouvoirs destinées a discipliner le corps et I’ame.

Ce n’est pas le lieu ici pour un débat sur I’histoire européenne. Ce qui serait plus intéressant
serait de mettre en doute la pertinence du concept de « controle social » pour les institutions
du crime et du chatiment dans les sociétés de la Méditerranée de 1’Est depuis 1’introduction
des tribunaux nizami dans la deuxiéme moiti¢ du XIXeéme si¢cle. Quand des codes pénaux
similaires furent introduits en France et dans le reste de I’Europe pendant la premiére moitié
du XIXeéme siecle, certaines parties de I’Europe étaient déja en pleine « révolution
industrielle », et I’on peut construire une histoire moderne du crime et du chatiment a partir
des modalités de contréle sur I’ensemble des populations urbaines sans logement fixe, au
chomage, et dangereuses, et dont le role dans la société reste incertain. Mais en 1’absence d’un
tel changement structurel dans les sociétés ottomanes de I’Est de la Méditerranée, nous
pouvons nous demander quels bénéfices auraient regu ces sociétés avec 1’introduction du
Code pénal en 1858 ? La résident les difficultés que la thése du « contrdle social »
rencontrerait dans de telles situations, puisque les parallélismes avec les sociétés de I’Est de la
Meéditerranée et le paradigme européen de la modernisation s’effaceraient vite. D’ou mon
choix méthodologique d’aborder le crime et le chatiment a ’intérieur d’un systéme juridique
autonome qui est avant tout orienté, comme tout systéme institutionnel moderne, vers sa
propre observation. Les deux affaires criminelles ci-dessous tentent de mettre en relief de tels
défis épistémologiques qu’un observateur externe comme moi-méme rencontre
habituellement en analysant les dossiers préparés par les avocats et les juges (observateurs de
second ordre), fondés a leur tour presque exclusivement sur la documentation fournie par les
témoins (les acteurs de I’acte et leurs victimes, ou les observateurs de premier ordre).



Comment se débarrasser de votre mari quand il vous soupgonne de liaisons pré- et post-
maritales avec votre cousin.

En 1983 Sabiha Dal‘un (née en 1952) travaillait comme maitresse d’école dans la petite ville
de Mi‘atmisrin proche d’Idlib (nord de la Syrie, prés de la frontiére turque)’. Une année
auparavant elle avait épous¢é Muhammad Fulfulah (date de naissance inconnue), un ingénieur
mécanicien employé a la centrale hydraulique d’Idlib. Etant un consommateur consciencieux,
ce dernier se réveillait tot tous les matins pour pouvoir prendre le microbus économique pour
Idlib. Tous deux étaient des diplomés de I’Université d’Alep, Sabiha avec un diplome de
lettres et Muhammad un diplome de 1’école d’ingénieurs. L’avocat de Sabiha décrit les
Dal‘uns et les Fulfulahs comme des « cousins », et Sabiha, au moins dans ses premicres
dépositions, insistait sur le fait que son mariage était heureux.

Le matin du 18 avril 1983, Sabiha se dirigea vers 1’école comme d’habitude pour sa classe de
8h. A 9h30 un policier vint la chercher a cause d’un incendie suspect dans la maison vide,
voisine a la sienne et qui appartenait a ses parents. Le policier avait di lui dire qu’un corps,
probablement celui de son mari, brilait dans la maison. Quand le corps fut identifié comme
celui de Muhammad, Sabiha déclara que la semaine précédent sa mort, son mari avait ¢té
inhabituellement préoccupé a cause de problémes sur son lieu de travail : apparemment, des
quantités plus élevées que d’habitude avait été consommées dans la centrale hydraulique
d’Idlib en mars, ce qui ne pouvait pas étre attribué uniquement a d’éventuelles fuites, ou aux
basses températures. Vraisemblablement Muhammad était devenu un suspect, ce qui I’avait
poussé a demander a ses superviseurs d’ouvrir une enquéte, espérant de pouvoir laver son
nom une fois pour toutes. Selon Sabiha, I’état dépressit de son mari, que toute la famille avait
dG remarquer, 1’avait poussé au suicide. Mais une personne peut-elle se suicider en se briilant
dans un baril a essence, comme si dans ses derniers moments, Muhammad envoyait un
étrange signal a ses supérieurs? La police demeura sceptique. Les analyses du corps révélerent
que le défunt avait été sujet, antérieurement a la crémation, a des coupures profondes par un
objet métallique, ce qui voulait dire qu’il avait du étre tué avant d’étre placé dans un baril a
essence.

Finalement, tous les soupcons se porterent sur Sabiha, un de ses freéres, son neveu, et sa mere
comme participants directs. Au bout de 11 longues années, au moment ou la Cour criminelle
des Jinayat d’Idlib rendit son verdict final en 1994, le cercle des suspects s’était réduit a
Sabiha et son frére. Ils furent tout deux condamnés a mort et a une indemnisation de 400.000
LS (8.0008) qui fut versée a la famille de la victime. Il fallut attendre dix ans avant que la
peine de mort de Sabiha (et de son frére ?) devienne effective. Elle fut pendue dans la prison
d’Idlib a la fin de I’année 2003*.

Considérant que le cas durat deux décennies, le crime fut I’objet de versions divergentes, que
nous devons analyser ici. Etant donné que Sabiha et son frére Ahmad étaient depuis le début
les deux suspects principaux, et qu’une décennie plus tard ils étaient les deux seuls restants, je
vais me limiter a leurs déclarations, en commengant par les plus crédibles, notamment celles
auxquelles la cour des Jinayat, se fondant sur des rapports médicaux et des déclarations de
témoins, a estimé pouvoir se fier.

? Verdict du Jinayat d’Idlib 24/1994, crime commis 4 Mi‘atmisrin (compté d’Idlib) en 1983, verdict final rendu
en 1994. Un des accusés fut exécuté en prison en 2003.

* Ayant travaillé sur le cas en 2004—05, un an aprés I’exécution de Sabiha, il y avait une incertitude sur le sort du
frére de Sabiha : sera-il exécuté, comme sa sceur, comme le demande le verdict du Jinayat ? Je n’ai pas pu
vérifier son sort.



Plusieurs mois apres le meurtre de son mari (ou le meurtre présumé), Sabiha, maintenant un
des suspects principaux, fut incarcérée a la prison d’Idlib le 25 novembre 1983. Ce jour-1a, le
procureur ’interrogea. Jugeant de la quantité massive de documentation que ce cas contient,
le contre-interrogatoire de ce jour de novembre nous offre probablement plus d’indices que
tout autre ¢lément de ce dossier. L’autre déposition cruciale est celle du frére de Sabiha,
Ahmad. Avec la premicére, elle constitue la narration servant de base a celle fournie au juge
des référés en 1987 et a la Cour criminelle Jinayat en 1994. Je vais donc commencer mon
exposé par ces deux versions.

Pendant son contre-interrogatoire du 25 novembre 1983, parmi plusieurs versions
contradictoires des circonstances du meurtre de son mari, la suspecte Sabiha changea de
déclaration avant de tout nier, alléguant que les personnes qui 1’avaient interrogée 1’avaient
battue et humiliée. Elle déclara au procureur qui ’interrogea ce jour-la en prison que quand
elle avait 14 ans, elle et son cousin maternel eurent une courte liaison sexuelle qui aboutit a la
perte de sa virginité. Le mariage devint une possibilité de cacher I’affaire.

Mon cousin me promit qu’il m’épouserait, et une fois que nous étions préts, mes
parents déclarérent que nous étions « fréres d’allaitement ». Pour cette raison, il se
maria environ six ans avant moi. Malgré son mariage, il venait souvent chez mes
parents, quelques fois pour plusieurs jours. Je sentais qu’il me regardait comme s’il
m’aimait, sans jamais me parler. Aprés son mariage, je m’épris de la victime’
Muhammad Fulfulah. Il était une personne discréte, moralement irréprochable et sans
expérience des femmes. Ce qui m’encouragea a le choisir, je crois, fut que sa
simplicité voulait dire qu’il lui serait difficile de découvrir ma virginité, et que s’il la
découvrait il ne la révelerait a personne. En ce qui concerne la date de notre mariage,
je ’avais prévue de maniére a ce qu’elle coincide avec mon cycle menstruel ; pour que
les choses soient confuses pour lui — et en effet elles le furent. Quand il commenca a
avoir des doutes, il en parla a son oncle Abdul-Rahman, mais cela s’arréta la.

Apres notre mariage je me rendis compte que la victime [mon mari] avait un désir
sexuel étrange et extrémement faible. Il ne venait sur moi que tous les 7-8 jours, en
dépit du fait que nous venions de nous marier. J’entendais des histoires a 1’école, en
particulier celles venant de Layla ‘Ala-ul-Din, qui a été mariée pendant 5 ans et qui
avait beaucoup de relations sexuelles avec son mari, et parfois plusieurs fois par jour.
Pour cette raison, je demandais constamment a la victime Muhammad de se soigner. Il
me répondait qu’il serait embarrassé de faire une telle chose et je lui répondais : « si tu
as honte d’aller voir un docteur a Idlib, va demander un avis médical a Alep ou a
Damas. »

Environ 5 ou 6 jours avant I’incident, qui est le sujet de cette enquéte, quelqu’un
frappa a la porte. Une fois la porte ouverte, je remarque mon cousin maternel ‘Abdul-
Qadir debout a la porte, avec sa voiture garée a proximité. Comme je pensais que sa

> La littérature criminelle syrienne, et a priori les tribunaux, utilise communément I’épithéte « al-Maghdiir », qui
se traduit « le trahi », ou « la victime ». Dans les dépositions a la police et aux juges, les victimes sont désignés
communément, toutes les fois qu’ils sont mentionnés par les témoins, comme les « trahis », ce qui donne une
ambigiiité au texte écrit, en particulier, comme c’est le cas ici, [’accusée racontait son expérience avec son mari,
qu’elle avait possiblement tué. Evidemment, étant donné que les déclarations originales sont indisponibles
(comme elles ne le furent pour le tribunal), il reste incertain si de tel attributs de politesses furent déclarés a

« Porigine », ou « édités » par les procureurs.



femme allait entrer, je D’interrogeai sur sa femme et il répondit qu’elle ne
I’accompagnait pas. Il tint ma main et me tira fortement vers lui. Au début, je résistai,
mais aprés je me laissai faire pour compenser la déficience de mon mari. Nous avons
eu un rapport sexuel sur le lit, et nous sommes restés allongés en parlant. Nous
commeng¢ames a nous échanger des déclarations d’amour (ahadith gharamiyya), et je
lui racontai les faiblesses sexuelles de mon mari. Sans méme réaliser qu’il était
presque 14h30, nous flimes surpris par mon mari. ‘Abdul-Qadir se leva
immédiatement, mit son pantalon et quitta la maison. Je suppliai mon mari de ne pas
s’énerver, lui disant que c¢’était la premiere et derniere fois. Je lui proposai méme de
demander le divorce, lui promettant de lui rendre mes bijoux en or, en plus de I’avance
et de ’ancienne dot (muqaddam et mu’akhkhar du mahr). Je lui donnerais méme la
maison dans laquelle nous vivions, et que mon pere avait enregistrée a mon nom
(comme dot). Tout cela pour qu’il cache I’affaire. Mais Muhammad refusa tout et
déclara qu’il allait faire un scandale.

Sabiha procéda a décrire comment son mari refusa de lui parler pendant des jours et comment
elle et son frére Ahmad (né en 1939, fonctionnaire) planifierent le meurtre. A partir de ce
moment Ahmad semble avoir été I’instigateur principal, avec sa sceur agissant comme
complice. Nous laissons la description du crime a ce dernier (nous reviendrons plus tard a
Sabiha). Les deux contre-interrogatoires furent conduits par le méme procureur dans la prison
d’Idlib pendant deux jours consécutifs. Le contre-interrogatoire d’Ahmad fut réalisé en
premier.

Les jours précédent I’incendie, qui est I’objet de la procédure, chaque fois que je
rendais visite a mes parents, ma mere venait seule me voir et me disait, « mon fils, le
mari de ta sceur va nous créer un scandale. Il va salir notre honneur ( ird). Ton pére a
80 ans et il est une personne respectable, et nous sommes des personnes connues
(jama ‘a) avec notre honneur (sharaf) et une bonne réputation. » Quand je demandai
des clarifications, elle ajouta : « le mari de Sabiha a détecté un probléme de morale
(akhldq) concernant ta sceur ». Quand je lui répétais ma question, elle disait : « c’est
une question d’honneur ( ird). Tu dois trouver une solution au probleme. Une fois que
la nouvelle se répandra, nous serons exposés a beaucoup de mal. » Pour cette raison et
a cause des mots de ma meére, je commengai a y penser, et un jour ou deux avant
I’incident je me fis a4 1’idée de me débarrasser de la victime (maghdiir, le trahi)
Muhammad Fulfulah.

A environ 9 ou 10 heures du matin du 17 avril 1983, j’allai a la maison de mes parents
et trouvai mon frére Muhammad qui était en vacances et mon fils Mustafa. Je ne me
rappelle plus si je les rencontrai ensemble ou chacun a leur tour, mais je leur dis,
« soyez prét, j’ai une affaire (mawdii‘) en téte. » Quand ils me demandérent de quel
type de probléme il s’agissait, je ne leur fournis pas de détails mais leur dis « c’est une
question d’honneur. » Je leur donnai ensuite rendez-vous a la maison de notre sceur
Sabiha a deux heures du matin.

Il pleuvait cette nuit-1a...et une fois arrivé a la maison de ma sceur je m’apercus que la
porte était légérement entrouverte. Nous entrdmes dans la maison et vimes Sabiha
assise dans le salon. Elle nous emmena dans la chambre ou la victime dormait, je me
rappelle qu’elle resta debout a la porte mais n’entra pas dans la chambre. Nous vimes
la victime endormie sur son lit. Je placai immédiatement le coussin sur le visage de la
victime, et je ne me rappelle pas si le coussin était rectangulaire ou carré, ni de sa
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couleur. J’appuyai fortement sur sa téte, et mon fils Mustafa souleva une pioche que
Sabiha avait apportée, et avec frappa la victime sur sa main. Mon frére Muhammad
frappa aussi la victime sur sa poitrine avec la méme pioche.

Ahmad procéda a décrire comment ils enroulérent le corps dans un drap et le déplacerent dans
la maison voisine, mirent le corps dans un baril d’essence « pour recouvrir 1’acte et que les
gens disent qu’il s’était suicidé en se brilant. » Le procureur, cependant, aprés une longue
série de questions, €tait toujours troublé par un élément. Considérant que c¢’était la sceur qui
avait commis ’adultére et pas son mari, pourquoi ne pas punir la sceur ? Apres tout, étant
donné que c’était une question d’honneur, comme le soutenait 1’accusé, la loi syrienne
« protége » de fait tous ceux (males) qui sont impliqués dans des crimes d’honneur. Si Ahmad
avait tué sa sceur en raison de sa relation adultére avec son cousin, il n’aurait écopé que d’un
an d’emprisonnement au lieu d’une éventuelle peine de mort. Non seulement la société
n’aime pas qu’un innocent comme Muhammad Fulfulah soit puni pour n’avoir rien fait de
mal, mais elle attend que ses meurtriers recoivent la peine maximale. De plus, étant donné
qu’une femme adultére représente le plus haut déshonneur que quelqu’un puisse imaginer
pour une famille, le procureur n’hésita pas a demander « pourquoi n’avez-vous pas tué votre
sceur Sabiha ? » Et Ahmad répondit, « je n’ai pas pensé a tuer ma sceur Sabiha car la tuer
aurait soulevé beaucoup de graves questions et en conséquent, la victime [son mari] aurait
parlé, il aurait dit ce qu’il savait, et nous aurions eu la méme honte (‘ar). » Méme le juge
d’instruction, qui rédigea son rapport de 45 pages quelques années apres le meurtre, le 10
janvier 1987, était assailli par le méme doute que le procureur : « les quatre accusés Ahmad,
Sabiha, Mustafa, et Fatima [la mére] ont décidé de détruire I’ame de la victime Muhammad de
facon a étouffer le scandale (fadiha) qui se serait abattu sur leur famille, a cause du fait que
I’accusée Sabiha avait été prise en flagrant délit dans un état détestable (hala muriba) avec
son cousin ‘Abdul-Qadir. Donc au lieu de tuer ’accusé Sabiha, ils ont tué une personne
innocente. »

Ce dont on n’ose pas parler

L’acte présumé « immoral » resta le plus grand secret de la famille en entier, de facon que
nous sommes amenés a penser, en se fondant sur les déclarations d’Ahmad au procureur, que
méme sa mere n’avait pas vraiment expliqué en quoi consistait le probléme de sa sceur, lui
répétant sans cesse « c’est une question d’honneur ». Le frére et le fils d’Ahmad ne furent pas
informés du « probléme », parce qu’apparemment, Ahmad, comme sa meére, ne pouvait pas
formuler I’inexprimable. Ce qui encore une fois poussa un procureur troublé a poser des
questions spécifiquement sur ce qui était inexprimable : « N’avez-vous pas enquété aupres de
votre sceur sur le sujet des déclarations (mawdii‘ al-agwal) que votre meére vous avait
faites ? » Ahmad répondit froidement « Ce qui arriva arriva, ce qui se produisit se produisit.
Je jure a Dieu que je ne lui demandais rien »

Si nous devons croire les déclarations de I’accusé, il se rendit cette nuit-la chez sa sceur en
compagnie de son frére et de son fils de facon a « protéger » leur honneur, sans connaitre,
cependant, la nature exacte du « probléme » de sa sceur. Tous les quatre conspirerent et
tuérent le mari, qui vraisemblablement était le seul, avec sa femme et sa belle-mére, a savoir
quel était le « probléme ». Quelle était donc la chose qui comme unique qualificatif portait le
mot « honneur », mais qui autrement restait indescriptible ? Cette « chose » était tellement
horrible que non seulement elle restait secréte, mais elle ne pouvait méme pas étre mentionnée
— et la seule personne qui aurait pu trouver les mots pour « cette chose », devait étre éliminée.
C’est donc comme si le mot d’ordre des agresseurs était : « €liminons cette personne qui a eu
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la possibilité de donner des informations sur ce qui s’est vraiment passé, et que nous-mémes
ne pouvons formuler. » En effet, parmi les membres de leur famille, les agresseurs avaient
perdu leur habilité¢ a communiquer 1’'un a ’autre ce qu’était le probleme, quelle était 1’affaire
d’honneur qui tourmentait leur sceur, leur mere et finalement leurs enfants. Si ce n’était pas
grace aux révélations de la sceur au procureur, un jour apres 1’interrogatoire de son frere, la
Cour et les juges, tout comme « nous » —en tant qu’observateurs externes— auraient ¢té
totalement exclus du secret.

La connaissance des relations supposées de Sabiha avec son cousin maternel fut prise encore
plus au sérieux que le crime en lui-méme, et on lui accorda un statut supérieur. Ce n’était pas
tellement I’acte en lui-méme qui choquait, mais la « connaissance » de cet acte, et ces
possibles conséquences dans la communauté. La « connaissance » doit étre ici prise en
compte dans son sens le plus fort: comme quelque chose qui repose sur des preuves
matérielles, qui peut étre formulé linguistiquement, interprétée, et transmise a travers la
communication intersubjective. Ce type de connaissance, dont les agresseurs craignaient la
communication a la communauté par la victime, était ce qui les terrifiait le plus, réduisant
I’importance du crime en perspective. En conséquent, quoi que Sabiha et le cousin maternel
aient fait en tant qu’adolescents, et apres leurs mariages perspectifs, c’est I’interprétation de
ces actes qui compte, car c’est a ce niveau-la que des actes qui en principe ne regardent que
les acteurs en question, atteignent un statut communautaire. Celle-ci dépasse la volonté des
individus tout en menant la famille et la communauté vers une rencontre fatale. Ce type de
connaissance —dont dépend ’honneur de la famille— se propage plus facilement hors du clan
qu’en son sein. Les agresseurs étaient donc d’abord horrifiés a I’idée de se communiquer 1’'un
a 'autre le comportement « immoral » de leur sceur, et commirent vraisemblablement un
crime sans connaitre la nature du secret de Sabiha. Seule Sabiha fut finalement capable de
parler de son crime —mais seulement au procureur, qui pour elle doit représenter une autorité
extérieure. Elle le fit seulement aprés de longues hésitations et des déclarations incohérentes
sur son mariage et sur le meurtre de son mari (ou le suicide présumé). Le comportement
« immoral » de Sabiha —ou plutot sa composante linguistique, qui décrit un tel comportement
comme « honteux »— était ce que les agresseurs avaient le plus refoulé, quelque chose dont
ils ne pouvaient pas parler, comme si I’exprimer aurait contribué¢ a sa répétition.

Lorsqu’il est interrogé par le procureur, « Pourquoi pensez-vous que votre mere ne vous
mentionna pas I’information (ma ‘liimat) qu’elle possédait ? », ’agresseur Ahmad répondit :
« Mardi dernier a 12h30 du matin du mercredi, je recus une convocation aupres des hommes
de I’agence de la sécurité militaire qui enquétaient. Je fus informé par les enquéteurs que mon
cousin maternel ‘Abdul-Qadir était en fait ’amant (gharim) de ma sceur. Je pense que c’est
pour cette raison que ma mére ne m’informa pas des détails de cette affaire (mawdii’),
précisément pour que nous puissions cacher (taghtiya) 1’affaire au bénéfice du fils de sa sceur.
Je crois aussi qu’elle cachait I’affaire au bénéfice de la fille de sa sceur.’ Et selon
I’information que je recus des gars de la sécurité¢ militaire, je peux dire que ma mere, et ce
pour les dernicres 19 années, a occulté ce qu’elle sait sur le fils de sa sceur. » Dans sa réponse
a la question suivante, « Ta meére t’a-t-elle demandé de tuer la victime Muhammad ? », il
répondit sans hésitation non, ajoutant que son peére ne savait rien de 1’affaire.
Malheureusement, le procureur ne lui demanda pas, Si tu avais su ce que les hommes de la
sécurité militaire t’ont dit auparavant, aurais-tu commis 1’acte de la méme maniére ? Aurais-tu
tué ton beau-frére ? T en serais-tu pris a ton cousin ?

® La fille da sa sceur n’est mentionnées nulle par ailleurs dans le dossier, il n’est donc pas clair qu’elle était la
nature de I’accusation a son encontre.
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Si nous faisons confiance aux réponses d’Ahmad au procureur, les agresseurs étaient
prétendument les seuls a ne pas étre au courant du « probleme » de Sabiha, nommément le
mawdii ‘, auquel tout le monde se référait de facon répétée, ne sachant pas exactement ce que
c’¢était. La confiance en sa mere, qui auparavant 1’avait poussé a commettre un crime, avait ¢té
finalement ébranlée. La connaissance des infidélités de sa sceur, cependant, qu’il admettra
finalement au procureur, ne venait pas de I’intérieur du clan, mais ironiquement des services
de la sécurité militaire.

L’accusation d’Ahmad selon laquelle sa meére aurait protégé son cousin maternel, méme si
non corroborée, nous informe sur le réle des femmes et leur relation a la vérité et I’honneur.
Si nous devions croire Ahmad, sa mere ne ’aurait jamais informé des « problémes » de sa
sceur, qu’il n’apprit que par les autorités militaires, aprés son incarcération, mais elle insista
tout de méme sur le fait que c’était une question d’honneur, en impliquant implicitement
qu’une mesure devait €tre prise concernant le mari. La mere était donc protectrice de sa
propre lignée, préférant ne pas dénoncer le fils de sa sceur, de la méme maniere qu’elle était
protectrice de sa fille, optant pour une « solution » défavorable au mari —lequel a tout moment
pourrait révéler la terrible « vérité »— et en protégeant sa fille d’'un meurtre d’honneur par ses
propres freres (ou méme pere). En somme, ce qui protégea Sabiha de son propre clan —mais
pas de la peine de mort— fut que ses infidélités supposées se produisirent avec son cousin
maternel. Si cela ¢’était produit avec un homme « en dehors » du clan, sa propre mére se
serait probablement retournée contre elle.

Selon des déclarations de témoins, le mari commenga a révéler petit a petit ses déboires
conjugaux a ses proches. Par exemple, son oncle maternel semble avoir été son confident
pendant un bon moment avant son meurtre brutal. Méme s’il n’arriva pas au point de révéler
sa découverte de I’adultere de sa femme avec son cousin dans son propre lit conjugal, il avait
apparemment formulé des doutes sur la virginité de sa femme. Vraisemblablement, il formula
pareilles inquiétudes a son oncle maternel ‘Abdul-Rahman (né en 1949), qui les formula lui-
méme dans ses dépositions au procureur. Quand il fut interrogé par la Cour le 16 avril 1988
par le président du tribunal sur la raison pour laquelle il pensait que la victime Muhammad se
confiait a lui, le témoin Muhammad déclara « la victime me disait que c’était sa femme qui
I’avait poussée a lui parler de la perte de sa virginité, et quand je fus leur rendre visite pour la
derniére fois, je m’apercus qu’ils n’étaient pas en accord. La victime ne mentionna rien a
propos de D’incident qui aurait pu se produire a son travail ». Cinqg ans auparavant, vers la fin
de I'année 1983, quand tous les témoins étaient en train d’étre interrogés par un juge
d’instruction, le méme témoin avait déclaré ce qui suit :

Le jour suivant le mariage de la victime Muhammad, il vint me voir —étant donné que
j’étais le frére de sa mere— et il était dans un drdle d’état : « dérangé » (mudtarib).
Nous quittdmes la maison pour faire deux pas a 1’ouest de la route qui passe devant
notre maison, et une fois que nous étions en dehors de la ville [Mi‘atmisrin], il me dit,
« Oh mon oncle, comment se marie-t-on ? » Et je lui répondis : « Qu’as-tu fait ? » Il
me dit ensuite : « je me suis mis sur les jambes de ma femme, et me suis lancé sur
elle. » Il ne me précisa pas s’il répéta 1’opération (‘amaliyya) ou pas : « Ma femme
m’a dit de m’allonger sur elle et d’introduire mon pénis dans son vagin, ce que j’ai
fait. » Quand je lui demandai si sa femme avait ressenti une douleur, il
répondit : « Elle ne ressentit aucune douleur. » Je demandai ensuite combien de fois ils
avaient eu une relation sexuelle cette nuit-1a, et il me répondit : « Je I’ai fait quatre
fois. » Mais ce n’était pas clair s’il voulait dire quatre fois pendant la premicre fois ou
quatre fois pendant la période comme un tout. Je lui demandai ensuite pourquoi il me
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posait ces questions, mais il répondit qu’il n’y avait « rien qui occupe mon esprit ». Je
suspectais pourtant qu’il me cachait quelque chose. Le jour suivant, tard dans 1’apres-
midi, il vint me voir et nous fimes la méme balade. Quand nous fiimes hors de la ville,
il me dit : « ma femme n’est pas convaincue d’avoir perdu sa virginité, disant qu’elle
aurait di perdre un bol de sang (tasat dam).» Je lui dis: « Une femme n’est pas
censée perdre autant de sang quand elle perd sa virginité. En tout cas j’enverrai ma
femme, qui en tant que femme, saura comment s’occuper d’elle. » Le méme jour,
avant I’appel pour la priere du soir, j’allai avec ma femme a la maison de la victime
Muhammad, « as-tu toujours les mouchoirs de sang de la nuit ou ta femme a perdu sa
virginité¢ ? » Il alla les chercher, et me montra deux long draps de Kleenex, et je
m’apercgus que la quantité de sang était considérable, et la couleur était celle d’un sang
rouge foncé, ressemblant au sang d’une femme vers la fin d’un cycle... Le jour
suivant, je me rendis a la maison de ma sceur, la mere de la victime Muhammad, et je
lui dis, «j’ai dormi la nuit du mariage dans la maison de ton fils Muhammad, et il ne
semble pas savoir ou Dieu I’a placé. Il ne sait méme pas si sa femme a perdu sa
virginit¢é ou pas.» Je lui demandai ensuite d’enquéter sur 1’affaire et de me
communiquer toute 1’information utile.

Il suffit de faire le parallele avec les déclarations de la femme de Muhammad prononcées a
I’accusation pour comprendre la nature du probléme : « Mon mari la victime Muhammad
avait une faible personnalité¢, un faible désir sexuel, et refusait de prendre un traitement
médical... Je vous ai dit toute la vérité, et j’aimerais ajouter que le jour suivant le jour ou il
m’a vue avec mon cousin ‘Abdul-Qadir, j’informai ma mere, et elle me dit que mon frére
allait s’occuper du probléme. Mais je ne lui dis jamais rien sur le fait de perdre ma virginité
[en tant qu’adolescente], et je ne 1’ai jamais dit & personne, ni avant ni aprés mon mariage.
Mon mari me menagait qu’il allait révéler a tout le monde —mes parents, les maris de mes
collegues a 1’école, a toutes les personnes qu’il connaissait, ma liaison avec mon cousin.
Personnellement j’étais convaincue qu’il le ferait, car il avait une telle faible personnalité
qu’il ne savait pas garder un secret -en particulier en ce qui concerne son oncle ‘Abdul-
Rahman... »

Dans un format classique de meurtre d’honneur, comme le procureur et le juge d’instruction
le rappelérent aux accusés, et comme la cour des Jinayat d’Idlib rappela plusieurs années plus
tard au public, la famille aurait choisi de punir la femme adultére —et non le mari plein
d’amour, qui n’avait commis aucun crime. Pourquoi les Dal’uns renverserent-ils cette
stratégie, et choisirent-ils de sauver la femme au lieu de la punir ?

Mere forte, faible beau-fils

Un théme récurrent dans toute les dépositions que nous avons examinées jusqu’ici, et dans
beaucoup d’autres que contient le dossier, est la supposée « faiblesse » de caractére du mari —
et de son appétit sexuel. Les Dal‘uns en particulier n’épargnérent pas, méme apres le meurtre,
leur propre victime et beau-fils de dures critiques : il était si faible de caractére qu’il ne
pouvait méme pas savoir si sa femme ¢était encore vierge ou non (une affirmation répétée par
son oncle maternel) ; il n’avait aucune expérience avec les femmes, il n’avait pas confiance en
lui, a un tel point qu’il allait voir son oncle pour tout ce qui le troublait, au lieu de demander
un avis médical ; ses traits de personnalité se remarquerent méme a son travail et il était une
personne qui comptait chaque sou dans sa poche. Sans doute, la « faiblesse » que I’on pergoit
d’une personne n’est pas une catégorie juridique, mais les accusés tentérent de 1’utiliser au
mieux qu’ils purent, sans succés. Mais de fagon plus importante, la « faiblesse » de

14



Muhammad fut utilisée de fagon cynique par les deux parties. En effet, la société punit les
femmes adulteres, mais épargne les hommes adulteres, la « faiblesse » de Muhammad I’aurait
peut-étre empéché d’exercer son droit quasi-légal de tuer sa femme aux moeeurs corrompues :
la Cour I’aurait sans doute blanchi avec un an de prison. Mais, ayant choisi seul, au contraire,
une humiliation apres 1’autre, les Dal‘uns, d’aprés leurs propres termes, et de peur que leur
beau-fils parle (une conséquence de sa faible personnalité), préférérent 1’éliminer au lieu de
punir la femme.

Un autre théme récurrent est celui de la trés puissante mere Dal‘un, une personne qui
apparemment coordonnait chaque décision majeure de la famille. Au lieu de choisir la
punition de sa fille, sauvant ainsi son beau-fils pour qui elle n’avait pas d’affection, et laissant
son neveu pratiquement « veuf » —des rumeurs circulaient qu’il était le vrai pere de ’'unique
enfant de Sabiha— elle préféra éliminer la seule source en mesure de rompre le silence et de
révéler la vérité au plus large public —la source qui aurait déshonoré la famille.

La sémantique de ’amour et de la sexualité

Le destin tragique de Sabiha et son incarcération la poussérent a révéler au « public » du
judiciaire non seulement les détails de sa vie privée, mais plus significativement, a leur
fournir un panorama de sa vie sexuelle depuis sa liaison avec son cousin maternel.
L’importance de telles déclarations, auxquelles nous n’avons acces que dans leur forme écrite,
est double. Premierement, elles nous renseignent sur ce que l’on peut nommer les
« sémantiques de I’amour et de la sexualité¢ » a 'intérieur d’une petite communauté rurale.
Deuxiémement, d’un point de vue judiciaire, de telles déclarations n’ont aucune importance
en elles-mémes, c'est-a-dire, en tant que valeurs normatives d’une société en question, mais
seulement par rapport aux normes de la justice. En effet, quand nous discutons des normes et
des valeurs normatives a I’intérieur d’un certain milieu social, nous devons nous poser les
questions qui peuvent apparaitre comme évidentes : dans quelles directions fonctionnent ces
normes, vers les acteurs eux-mémes ou vers la loi ? Quand, par exemple, Sabiha déclara que
son mari défunt était « sexuellement faible », comme si elle était sur le divan d’un
psychanalyste révélant sa vie a une figure d’autorité, une telle déclaration fait partie d’une
« sémantique » d’une société donnée, mais n’a pas de valeur juridique, & part si elle est
« traduite » ou « codifiée » dans la terminologie pénale. Nous verrons comment cela est fait
dans une variété de rapports et dans le verdict final lui-méme.

Considérons les différentes descriptions de « I’impotence » supposée de son mari :

[11 était] sans expérience avec les femmes

simplicité

difficile pour lui de découvrir ma virginité

il ne le révélerait [ma non virginité] a personne

étrange [caractere]

faible désir sexuel

[ma voisine et son mari ayant] beaucoup de rapports sexuels
demande un avis médical

Quand elle décrit son cousin-amant-partenaire-sexuel, elle a des mots plus affectueux :
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Au début, je résistai [mon cousin], mais apres je me laissais faire pour compenser la
deficience de mon mari

[moi et mon cousin] commeng¢ames a nous échanger des déclarations d’amour, et je lui
racontai les faiblesses sexuelle de mon mari

Mon mari déclara qu’il fallait faire un scandale.

Le « faible caractere » du mari, décrit par sa femme, n’était donc égalé que par sa « faiblesse
sexuelle ». Cependant, si le « faible caracteére » était, toujours selon la femme-accusée,
« visible » par sa famille et ses amis, et méme par ses collegues (ce qui est démontré par le
fait que des que des fuites furent révélées, il fut désigné comme bouc émissaire), en contraste
son « impotence sexuelle » était seulement connue par sa femme, et en la révélant pour la
premiere fois au procureur, elle la transformait en motif du crime. Ce qui est précisément ce
que le procureur va faire : le « motif » devient donc cet élément « sexuel » « invisible », mais
renversé dans la direction opposée : c’est la femme qui avait un « désir sexuel » excessif
(alors que le mari était apparemment « normal »), qui la poussa a le sacrifier —dans le sens
figuré comme dans le sens littéraire— en faveur de son cousin. (Plus sur les déclarations de
I’accusation plus tard.)

Les déclarations de Sabiha a 1’accusation présentent certaines des valeurs normatives de sa
communauté, créant en particulier la sémantique de 1’amour/sexualité du couple. Les males
sont représentés soit comme sexuellement « normaux » soit comme
« déficients », « expérimentés » ou « inexpérimentés », avec un désir sexuel « faible » ou
« fort ». Un male avec un « probléme » sexuel doit demander un « avis médical » (médical est
ici utilisé pour fubbi, qui n’est pas spécifiquement une consultation psychiatrique),
préférablement dans une grande ville tel Alep ou Damas, pour rester anonyme et éviter le
regard de la petite communauté rurale. Pour les femmes, la virginité et sa perte sont des
¢léments essentiels dans la création d’une atmosphere de « confiance » et « d’honneur » dans
un couple nouvellement marié. C’est I’homme qui doit « découvrir » et « confirmer » la
virginité de sa femme, et « I’échec » dans ce domaine, ou la découverte que 1’épouse n’est pas
vierge, peut-étre scandaleuse, ouvrant la possibilité a un meurtre d’honneur.

Le facteur de « I’honneur » était au centre des déclarations du frére de Sabiha. Dans son
double sens de ‘ird et sharaf, I’honneur devient, du moins de la perspective du frére-accusé,
un motif du crime. En effet, pendant que la sceur fournit au procureur (et plus tard a la cour)
un premier motif « caché » —I’impotence du mari— le frére offre le motif «social » —
I’honneur. Encore une fois, ici comme auparavant, le procureur renversera le deuxieme motif,
argumentant que Sabiha était celle qui aurait da étre sacrifiée pour avoir sali I’honneur de la
famille avec ses liaisons sexuelles —non son mari. Le procureur construira donc son cas sur les
deux motifs fournis par les accusés mais en les renversant. En somme, pendant la décennie
que I’affaire prit a étre résolue, sans parler de la décennie d’attente avant 1’application de la
peine de mort, seul « le motif » comptait, bien plus que la preuve médico-lé¢gale.

Pour des sociologues tels Anthony Giddens et Niklas Luhmann, I’amour, la passion,
I’érotisme et la sexualité, sont parmi les processus essentiels de 1’individualisation de la
modernité’. Alors qu’ils existent par eux-mémes, ils créent des pratiques de socialisation qui
tendent a endommager les vielles valeurs communautaires, favorisant le sujet individuel par
rapport & la communauté, la famille ou le clan. Alors que les déclarations de Sabiha au

7 Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love, and Eroticism in Modern Societies
(Stanford University Press, 1993); Niklas Luhmann, Love as Passion: The Codification of Intimacy (Stanford
University Press, 1998).
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procureur doivent certainement étre comprises de cette fagcon, du point de vue de la loi elles
ne sont que des normes coutumicres sans aucune valeur 1égale. Puisque la loi traite les normes
comme des déclarations sur ce qu’une personne doit faire, elle se différencie des normes
sociales en déclarant ce qui est 1égal et illégal, et elle le fait a travers un processus 1. de
sélection des déclarations spécifiques des témoins, 2. une codification de ces déclarations
dans le langage normatif de la loi et 3. une concentration de toutes ces déclarations dans des
mémoires, dossiers et verdicts. Nous devons donc examiner la maniere dont ces trois étapes
fonctionnent dans le processus d’une affaire.

Accusation et procédures juridiques

J’ai soutenu qu’il y a plusieurs méthodes pour analyser textuellement un dossier. Ici je vais
présenter 1’affaire a partir du point de vue de 1’accusation, en particulier, de celui de I’avocat
de la victime, et de la Cour Jinayat. En d’autres termes, nous allons examiner en détail les
arguments de ceux qui plaideérent pour la culpabilit¢ de la femme, méme si les deux
arguments n’étaient pas tellement similaires, sinon plutot divergents. En plagant cote a cote
plusieurs arguments de I’accusation, que la Cour avait de fait adoptés, on peut s’apercevoir
que ce n’est pas simplement une question de juxtaposition, car les arguments pourraient étre
placés dans tout autre contexte, parfois sans aucun rapport I’un avec 1’autre. L important ici
est d’examiner comment la similitude ou non du « contenu » (ou ce qui apparait comme tel)
peut étre utilisée différemment : c'est-a-dire, ou bien sa valeur performative varie d’un
contexte a I’autre, ou bien elle dénote quelque chose d’autre. Donc, méme si les deux rapports
concorderent finalement dans la culpabilit¢ de Sabiha Dal‘un et demandérent finalement la
peine de mort, les arguments qui pousse€rent a des conclusions si extrémes peuvent étre de
nature bien différente selon le rapport. De plus, il est important de suivre la facon dont les
faits sont codifiés comme des normes pénales a I’intérieur du cadre juridique 1égale/illégal de
I’enquéte criminelle. C’est pour cela que le résumé d’une affaire avec son verdict n’est jamais
suffisant, car il tente de cacher les différentes stratégies entre deux textes « du méme coté »,
sans mentionner le fait que les contre-arguments du coté perdant ne sont d’aucune importance
dans cette perspective.

Commencons par 1’évaluation de ’avocat. Le rapport de 24 pages est daté du 8 février 1993,
et est rédigé sous la forme d’un plaidoyer pour le Jinayat, un an avant le verdict, en faveur de
la peine maximale a I’encontre de Sabiha Dal’un.

Le mémoire, adressé a un jury de trois personnes du tribunal Jinayat, commence par un verset
non-spécifié du Coran *:

« Ne tue pas une ame que Dieu t’a interdit de
tuer a part si cela est juste (haqq), et celui qui
est tué traitreusement, pourvu que son
gardien (wali) ait un pouvoir de controle
(sultan), pour qu’il n’excede pas en violence,
comme s’il était victorieux. »

Contemplez, mes chéres compagnons, le

Le verset du Coran, en particulier au début
du mémoire, constitue non seulement une
source de sagesse et d’inspiration mais ouvre
de nouvelles perspectives d’interprétation. Le
«pouvoir de contrdle » est dans ce cas
’autorité de I’Etat a travers ses institutions,
ici I’autorité judiciaire.

L’avocat est en train de persuader son public
que les accusés ont commis leur acte sans

¥ Dans la premiére colonne sont présente les déclarations de ’avocat, dans la deuxiéme mes commentaires.
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corps de D’ingénieur trahi Muhammad
Fulfulah gisant sur le sol apres avoir été
asphyxié, puis brulé, et demandez-vous si
aucune culpabilité n’a été associée au crime.
Imaginez sa famille trompée (ahl), avant de
répondre & ma question : pourquoi le sang
des tueurs devrait-il étre plus important que
le sang des victimes ? Tout €tre humain serait
surpris de voir a quel point ce crime a affecté
notre société, d’abord dans ses causes et ses
motifs, ensuite dans son exécution, et aussi
dans le fait qu’une des criminels est une
femme éduquée avec comme profession de
former une nouvelle génération d’étudiants,
alors que Dautre est aussi ¢éduqué
(muthaqqaf), et travaillait jusqu’a récemment
dans des services médicaux.

L’accusé Sabiha Dal‘un, que vous étes
parvenus a connaitre, nous a prouve étre une
vrai vipere, agissant selon ses instincts, en se
mariant pour se protéger, et pour se défendre
encore davantage, qui pousse ses fréres,
surtout Ahmad, et sa mere, a participer a
I’élimination de son mari, la victime
Muhammad, connue dans sa propre ville, par
ses collégues et amis, comme une personne
décente et avec des principes moraux tres
forts. La raison était qu’il I’avait surprise
pendant [’acte criminel lui-méme (jurm
mashhiid), pendant qu’elle se complaisait
dans le vice et le désir, sur ce méme lit 1égal
et conjugal (sarir zawdjiha al-shar ). Elle
avait participé avec les autres au crime, avec
un tel sang-froid, d’une telle fagon que 1’on
se sent troublés. Nous devons nous rappeler
que quand votre honorable tribunal décida de
demander la peine de mort’, elle conserva un
visage de marbre, comme si cela ne lui
importait guere.

En ce qui concerne I’accus¢ Muhammad
Dal‘un, que vous avez connu, est celui qui
planifia le crime. En effet, il était

sentiment de culpabilité ni honte —avec une
totale indifférence pour la victime et pour les
conséquences de leur acte.

L’accent est mis sur la « facon» dont le
meurtre est exécuté —avec sang froid.

La mention a 1’éducation et au fait que la
femme était une institutrice et une diplomée
de D'universit¢ d’Alep, est une tentative de
discréditer, encore davantage, la nécessité du
crime, considérant que la plupart des crimes
sont commis par les classes les plus basses de
la société. Ceci pourrait aussi €tre une fagon
de souligner « le sang-froid » du crime. Etant
donné que les personnes plus aisées et
¢duquées sont matériellement plus a 1’aise,
leurs crimes deviennent encore plus
impénétrables.

Muhammad a été décrit tout au long de
I’enquéte, y compris par sa femme, comme
une personne décente et effacée, qui n’aurait
pu faire de mal a personne. Son inexpérience
totale des femmes en font une vraie victime
de la femme vampirique, comme la sienne.
Alors que Muhammad a été critiqué par sa
femme et par ses proches pour son allure
effacée, ces mémes qualités ont été décrites
comme celle de quelqu’un en qui on pouvait
avoir « confiance ».

Notons I’utilisation de « parent » au lieu du
plus commun «cousin», comme pour
souligner davantage la « proximité ».

? La référence est probablement & un verdict préliminaire, révisé en 1994, et auquel est adressé le méme présent

mémorandum.

' Voir au-dessus pour le texte du contre-interrogatoire entre le juge d’instruction et I’oncle maternel en ce qui
regarde la confession de la victime a son oncle sur sa sexualité troublé.
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I’organisateur principal, avec sa sceur Sabiha,
du meurtre. Mais il aurait été préférable, pour
quelqu’un comme lui, si attaché a I’honneur
et a la fierté, de tuer sa sceur a la place,
sachant qu’elle avait entretenu la liaison
sexuelle illicite, au lieu de mettre fin a la vie
de la victime, jeune ingénieur qui n’avait rien
fait de mal, a part avoir vu sa femme et son
amant et parent (garib) Abdul-Qadir
Sha‘sha‘a sur son propre lit conjugal.

Les faits de cette affaire démontrent que
I’accusés Sabiha Dal’un s’est abandonnée a
son parent Abdul-Qadir Sha‘sha‘a qui lui
enleva sa virginit¢ quand elle n’était qu’une
adolescente. Mais quand elle devint une
adulte et regut son diplome, son mariage avec
lui lui fut impossible-les deux ayant partagé
le méme sein-elle se jeta sur la victime
Muhammad et 1’épousa.

Muhammad est connu pour avoir suivi une
vie moralement correcte, pour n’avoir jamais
été avec une fille ou une femme auparavant,
ce qui le rendait une cible facile de 1’accusée
Sabiha, qui I’a épousé vers la fin de I’année
1982. La nuit du mariage, quand elle entra
dans son cycle menstruel, elle se langa sur lui
d’en-haut et eu une relation sexuelle avec lui,
et elle choisit cette date précisément de fagon
a le tromper, pour que tout soit confus dans
son esprit, croyant que c¢’était lui qui I’avait
forcé hors de sa virginiteé.

Mais notre victime suspectait quelque chose,
ayant confi¢ a son oncle maternel qu’il y
avait quelque chose de troublant dans Ie
comportement et la sexualité de sa femme'’.

Pour sa part, ’accusée Sabiha, une fois
mariée avec la victime, continua a assouvir
son désir sexuel, retournant chez son amant
Abdul-Qadir qui prit I’habitude de la voir
dans la maison conjugale dans les premicres
heures de la journée, quand son mari était a
son travail a la compagnie d’électricité, alors
que les heures de cours de 1’accusée avaient
lieu normalement pendant 1’aprés-midi. Le
destin a voulu que son mari rentre un matin
de ce jour d’avril 1983, et dés qu’il entra
dans sa chambre il trouva sa femme dans sa
petite tenue de chambre transparente, avec
son amant allongé a co6té, nu. Celui-ci se

«...s’est abandonnée » a son cousin: le
terme suggere une certaine passivité de la
part de I’adolescente. L’acte est mis en relief
avec «se jeta sur sa victime », quand la
possibilité de se marier avec son cousin lui
devint impossible.

La virginité —et sa perte a un age précoce—
sont les vrais contenus des arguments de
I’accusation. Sabiha était une femme tiraillée
par la honte, pour la simple raison qu’elle
avait commis un péché en tant
qu’adolescente, perdant sa virginité et
continuant de courir aprés son cousin.

Le théme de la virginité est développé
davantage, étant donné que c’est le droit
exclusif du mari de dépuceler sa femme —non
celui d’un proche ou d’un autre. Une femme
est « forcée hors » de la virginité.

Il est fréquent de voir 1’accusé représenté
comme la source de tous les maux. Dans ce
cas, la source de tous les maux est le désir
sexuel de 1’accusée, qui mena a la perte de sa
virginité en premier lieu, et a la poursuite de
plus de désirs sexuels aprés son mariage. En
d’autre termes, le désir sexuel aurait poussé
I’accusée d’un état d’agonie a 1’autre,
détruisant finalement la vie de son mari —et la
sienne— en ayant en plus trainé ses fréres et
sa mere dans la boue.

L’accusée n’est décrite que de fagcon négative
a travers des insultes : elle est manipulatrice,
inhumaine, pleine de convoitise, aux meeurs
corrompues, et une prostituée (la conclusion
logique) sans ceeur.
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rhabilla précipitamment et quitta la chambre.
La femme (al-zawja al-zaniya) aux mceurs
corrompues (et infidele) paniqua et supplia
son mari d’oublier ce qu’il avait vu, déclarant
que c’était la premicre et derniere fois que
cela se produisait. Elle lui déclarera ensuite
qu’elle était préte a divorcer, renongant a
tous ses droits et possessions, lui promettant
méme qu’elle lui donnerait la maison que son
pére lui avait promise. Mais la victime, ayant
vu sa femme dans une telle situation, le dit a
sa mere, soulignant qu’il informerait ses
parents quoi qu’il en colte. La mere,
cependant, avait peur du scandale, et au lieu
de dire la vérité a ses enfants, en particulier
au plus vieux des accusés Ahmad, de facon a
en finir (gada’) avec la prostituée infidele
(al-zaniya al-‘ahira), elle informa le mari
que ce qui importait c¢’était ’honneur et la
tradition, et qu’il valait mieux tout cacher
pour éviter le scandale. Elle insista sur cela.
Le soir du 17 avril 1983 la mére répéta une
fois de plus a son fils Ahmad qu’il fallait
mettre fin a I’affaire une fois pour toute. Il lui
promit que tout allait étre fini ce soir-la. Elle
lui informa que sa sceur Sabiha allait laisser
la porte d’entrée ouverte, tout en se préparant
pour Dl’acte. Il demanda donc a son frére
Muhammad Faysal, qui était a cette époque
dans I’armée et qui quitta son unité sans
autorisation, et a son fils Mustafa d’étre préts
ce soir la.

En effet, ’accusé Ahmad, son fils Mustafa et
son frére Muhammad Faysal, étaient tous
présents ce soir-la a la porte d’entrée de sa
sceur, qui €tait entrouverte. Ahmad est celui
qui plaga le coussin sur le visage de la
victime, appuyant le plus fort possible
jusqu’a ce que la victime soit totalement
asphyxiée. Son frére et son fils tapérent
chacun a leur tour la victime avec une pioche
sur la téte et sur la poitrine.

Les agresseurs avaient pensé camoufler leur
crime le plus rapidement possible, en cachant
le corps dans une couverture, puis 1’amenant
dans une maison voisine vide, ou il y avait un
baril d’essence prét.

IlIs placérent le corps dans le baril et le
brulérent et puis retournérent chez eux

Les meéres sont souvent les protagonistes en
ce qui concerne les meurtres d’honneur, en
rassemblant fils, filles, maris, et beau-fils,
pour le grand acte, c'est-a-dire le meurtre,
alors qu’elles sont rarement punies pour
avoir « participé. » La mere fut-elle punie
pour avoir agi comme instigatrice ou
participante ?

Les femmes sont les organisatrices, alors que
les hommes sont passifs et obéissent aux
ordres.

Le fait que tous les trois hommes
participerent prétendument est significatif,
car ce n’est pas seulement une question de
mettre fin a la vie d’une seule personne, mais
d’honneur.
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comme si rien ne s’était passé.

L’accusée Sabiha, une fois le corps
totalement brulé, le sortit du baril et plaga la
téte sur une pierre, I’incendiant ensuite en
allumant des feuilles de papier. Elle se rendit
a son école comme si rien n’était arrivé a son

Le « rien n’¢était arrivé » fut répété dans deux
paragraphes consécutifs pour souligner le
sang-froid des accusés (« avec sang-froid »),
si ce n’est I'indifférence méme pour la vie
humaine.

mari innocent.

Tous ces faits sont connus a travers différents
mémorandums et rapports de la police, du
procureur et des juges et d’autres experts. Ils
furent aussi confirmés par les confessions des
accusés Sabiha et Ahmad, en plus d’autres
témoins.

Les accusés Sabiha et Ahmad, pensant qu’ils
s’en sortiraient, déclarérent que la victime
s’était suicidée, car elle était devenue
suspecte a son emploi en raison de quantités
de pétrole manquantes. Ils niérent ensuite
toute leurs confessions, déclarant qu’elles
avaient étés obtenues sous la torture.

Dans ses déclarations d’ouverture, destinées au tribunal Jinayat, I’avocat des plaignants (la
famille de la victime) suit une technique classique de diffamation de 1’opposant. Les
expressions insultantes et diffamatoires constituent donc le noyau du texte. Ce texte contient
une aura de certitude —probablement renforcée par 1’opinion publique de la ville défavorable
aux accuses, et le fait que ’affaire dura plus d’une décennie (sans compter la décennie
supplémentaire précédant I’application de la peine de mort) — qui le rend extrémement
cohérent dans ses objectifs et ses motifs. Il ne se concentre pas vraiment sur les faits eux-
mémes, qui seront examinés plus tard, mais plutot sur le motif du crime : comme si tout le
monde ¢était tellement troublé par la nature du crime, ses motifs et les intentions qui se
trouvaient derriére, que personne ne pouvait le comprendre. Nous sommes donc en présence
d’un avocat essayant dés le début de fournir cette motivation cohérente, laquelle dans
I’analyse finale, est le seul élément qui compte vraiment dans un verdict raisonné. Mais
I’enjeu encore plus important, si I’on considére que la peine de mort était une possibilité, et
que Dl’affaire trainait depuis plus d’une décennie et devait étre conclue et que seule une
« motivation » pouvait la résoudre.

La criminologie et les tribunaux ont depuis toujours eu du mal a traiter la motivation: quel est
la « motivation » et comment peut-on la détecter ? Les motivations et les actes sont-ils
interdépendants ? Ou, plus précisément, 1’objectivité de I’acte révele-elle quelque chose sur la
subjectivité de la motivation ? Vu que I’acte est déterminé par le jugement plus ou moins a
travers une combinaison de découverte de faits, preuves et confessions (reconnaissance du
porteur), cela ne serait-il pas suffisant pour comprendre et rationaliser le crime ? Pourquoi
avons-nous besoin de connecter acte et motif, ou pourquoi avons-nous vraiment besoin du
motif ? Comment le dilemme de la visibilité objective de I’acte contre 1’invisibilité subjective
du motif (intention) peut-il étre posé¢ ? Le motif « contient-il » ’acte ?
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La motivation est un de ces concepts vides de sens qui n’en recoivent qu’a partir de la
documentation de 1’utilisateur lui-méme. Comment I’avocat du plaignant a-t-il présenté son
plaidoyer au tribunal ? Clairement la motivation était ce qui dans son esprit allait résoudre
I’affaire, qui dans ce cas €équivaut a une analyse du caractere de Sabiha, ou une tentative de
discréditer le personnage de Sabiha de la part de 1’accusation. Il ne semble pas y avoir de
doute sur la motivation, car ’accusée ne parait pas avoir une vision large du monde —du
moins pas du point de vue de 1’avocat. Déja adolescente elle est tombée amoureuse de son
cousin avant méme d’étre pénalement responsable. Ayant commis des son jeune age —un
péché basé sur son appétit sexuel— elle dut cacher son comportement dépravé en épousant la
victime Muhammad (qui en effet fut victime dans son mariage avant méme d’étre tué), tout en
continuant sa relation illicite avec son cousin. En somme, le theme de I’appétit sexuel couplé
avec son comportement sont suffisants pour décrire le caractére de 1’accusée. Son
comportement deviendrait encore plus dépravé une fois surprise pendant 1’acte lui-méme —sur
son propre lit conjugal (ou « shar ‘i » comme déclaré par 1’avocat). Ayant créé¢ un monstre
unidimensionnel avec des désirs sexuels primaires, 1’avocat se retrouve a expliquer le choix
d’éliminer le mari, en ayant des difficultés pour le faire de fagon convaincante. Une fois que
les péchés de la femme furent révélés, pourquoi ne pas suivre la coutume traditionnelle d’un
meurtre d’honneur ? L’avocat se posa la question et la posa au tribunal, mais ne semble pas
trouver de réponse convaincante. Pourquoi tuer le mari ?

Dans la narration de I’avocat, méme si la mére semble avoir donné sa bénédiction, elle n’est
qu’en arriére-plan une fois que la sceur et les fréres élaborent leurs plans finaux. La
monstruosité de 1’acte et son exécution banale —avec « sang froid »— ne s’expliquent que par
I’inhabituelle habilité¢ des accusés a conserver une distance par rapport a I’acte, a un tel point
que Sabiha alla a 1’école normalement, « comme si rien n’était arrivé ». En somme,
I’argument de 1’avocat consiste a affirmer que I’honneur devait étre préservé au sein de la
famille, au lieu de se déverser a I’extérieur, et donc pour obtenir cela, il fallait que I'unique
¢lément externe, le mari, soit rituellement sacrifié. Ce qui est précisément le plus difficile a
expliquer : dans une communauté rurale vraiment traditionnelle, ou le mariage est sacré, et ou
les hommes et les femmes doivent étre fidéles au cours de leur vie, la famille décide de se
rallier a « celle qui nous a déshonorés », en sacrifiant celui qui « savait ». L’avocat est troublé
par la tournure prise par les événements et n’arrive pas a I’expliquer, ce qui accentue sa colére
contre I’accusée.

En ce qui concerne les faits eux-mémes, I’avocat répeéte sans cesse sa thése centrale : la
victime fut brilée deux fois, ce qui élimine la possibilité d’un suicide. La premiére fois, nous
dit-on, dés que les assaillants ont asphyxié la victime inconsciente avec un coussin et étaient
pratiquement sirs de sa mort, ils décidérent de I’envelopper dans un drap, le jetérent dans un
baril d’essence, et le brilérent pour cacher toute trace de leur meurtre et faire croire a un
suicide. La deuxiéme fois, la victime fut brilée seulement quelques heures plus tard, avant
que Sabiha quitte sa maison pour aller a son travail d’institutrice : elle installa le corps de son
mari sur du feu pour la deuxiéme fois, toute seule, son intention étant de faire croire que le
suicide s’était produit tot le matin, deés qu’elle fut partie pour 1’école.

Dés que les fondations de sa théorie sont exposées, 1’avocat les soutient avec une large
déclaration commune du type : « de tels faits ont été confirmés avec une certitude absolue, a
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travers différents mémoires et rapports de la police, du procureur et des juges et d’autres
experts. Ils furent aussi confirmés par les confessions honnétes'' des accusés Sabiha et
Ahmad, en plus d’autres témoins. » De telles déclarations sont typiquement 1a pour inspirer
confiance en la narration, tout en servant d’outil technique pour relier les différentes parties de
I’exposé : par exemple, I’introduction devait étre connectée avec les parties techniques et
factuelles dans lesquelles les preuves sont présentées. Etant donné que la deuxiéme partie est
pleine de promesses-en particulier la partie ou la thése des deux crémations est exposée —une
déclaration osée place le lecteur sur le chemin de la « vérit¢ » des faits: cher lecteur,
concentre-toi bien, il y aura beaucoup de faits dans les pages suivantes, mais ne t’enfuis pas
encore, tout est vrai et confirmé par les meilleurs experts de la ville. Dans une tentative de
laisser le lecteur se concentrer sur la thése centrale, le style du mémoire mélange
constamment de longues affirmations et des faits :

Les brilures ne se produisirent qu’apres la mort de la victime. (p.6)

La victime fut tuée avant et puis brilée. (p.7)

[Ahmad et Sabiha] et leur compagnon avaient tu¢ leur victime en préméditant 1’acte
[ ‘amd-an], le type d’acte qui correspondrait a I’article 535 du code pénal. (p.7)

Tout ceci est corroboré¢ par les confessions qui furent confirmées par les
investigations, et toutes les observations (mushahadat), qui étaient toutes cohérentes

(p.7)

Ayant défendu fortement en moins de deux pages toutes les preuves présentes pour soutenir et
démontrer le fait que la victime ait ét¢ incinérée apres avoir été tuée, excluant 1’hypothése
d’un suicide, ’avocat décrit ensuite la « confession » (i tiraf) de la femme du 9 juin 1983,
deux mois apreés le crime supposé (qui sera suivi en novembre 1983 d’un autre texte
de « confession » plus convaincant, que nous examinerons plus tard). Le mémoire résume
ensuite le contre-interrogatoire-confession de 1’accusée en six points, qui paraphrasent chaque
déclaration en ce qui est pergu comme la conscience intérieure de 1’accusée. Par exemple,
dans la quatriéme partie de la confession, telle qu’elle est racontée et divisée par 1’avocat,
nous sommes informés de ce qui suit : « Elle hésita, ne sachant pas quoi faire ensuite, et avait
peur que sa belle-famille I’accuse d’étre directement responsable de la mort de son mari. Elle
s’est dit qu’elle fabriquerait quelques éléments pour faire croire que son mari a été
délibérément tué par quelqu’un. » Dans la version du « 9 juin », ’accusée déclare aimer son
mari et n’avoir eu aucune intention de lui faire du mal, et que pendant la nuit du 17 avril et le
matin du 18 —qui furent les derniéres heures de sa vie— son mari dormit mal, se réveilla pour
aller chercher de I’eau a la cuisine, et trébucha sur son chemin, perdit conscience, et quand
elle arriva pour 1’aider, il était déja mort. Dans la quatriéme partie, alors qu’il tente de se
moquer du scénario, I’avocat remplace la premicre personne de la confession avec la
troisieme personne du singulier, ce qui lui donne une distance ironique par rapport a ce
qu’elle avait effectivement dit au juge d’instruction, tout en transformant la confession en une
déclaration paraphrasée qui intégre bien son propre récit.

Méme si ce que ’accusée déclara le « 9 juin » ne correspondait pas a ce que le tribunal
affirma dans son verdict (davantage d’éléments sur cela plus tard), et ne correspondait pas non
plus a ce que I’avocat du plaignant espérait, il fut quand méme capable d’utiliser la partie de
la déclaration qui lui était utile : I’aveu qu’elle brulat le corps deux fois. Quoi qu’elle ait
déclaré en relation avec cet événement, 1’avocat procéde méticuleusement a la sélection du
matériel a disposition. Pour tout contre-interrogatoire, document d’expertise, mémorandum

"1 accent sur « honnéteté » (saraha) était une tentative de rejeter les négations qui suivirent : une déclaration
est honnéte, méme si niée, quand elle est fournit dans des circonstances qualifié comme « fiable ».
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méme et rapport a sa disposition, il copie—colle sélectivement pour pouvoir mettre I’accusée
au pied du mur. Dans ce cas-1a, il ressert I’étau autour de la femme qui a maintenant confessé
qu’elle a brilé le corps deux fois, quelques heures seulement séparant les deux crémations :
« L’accusée Sabiha confessa volontairement le fait qu’elle avait briilé son mari la victime, et
ceci dés qu’il mourut de cause naturelle'?, comme elle le soutint. L’incinération se produisit
en deux phases : la premiere a environ 00h30 quand elle avait tous les outils préparés, la
deuxieme juste avant qu’elle ne parte pour I’école, de fagon a faire croire que 1’incident se
produisit apres son départ. » Tout en acceptant la double incinération comme €tant compatible
avec les faits présents, I’avocat crut nécessaire d’ajouter une clause a ce scénario : « Méme si
I’accusée avait reconnu avoir briilé son mari, ceci lui aurait quand méme été impossible seule,
comme elle I’avait affirmé. Les allégations selon lesquelles il mourut d’une mort naturelle ne
sont confirmées par aucun des rapports présents, qui au contraire confirment tous que la
victime a été étouffée, puis battue et enfin brilée. »

Utilisation sélective du récit, mots clefs, et jeux du langage

L’avocat du plaignant sélectionne donc dans la premiére confession ce qui est compatible
avec son scénario, corrige ce qu’il considere comme des erreurs calomnieuses, et discrédite la
plupart des faits, avant de se concentrer sur ’'unique élément du contre-interrogatoire qui
I’intéresse. Quelques regles basiques de la rédaction de mémoires : examine tous les textes de
I’affaire de facon a créer ton propre texte ; sélectionne, décontextualise, rassemble plusieurs
déclarations de différentes sources dans un méme texte, replace dans le contexte, et
finalement, de telles juxtapositions d’éléements pourront devenir« le mémoire de [’avocat du
plaignant » dans un dossier.

Dés la premiere déposition du 9 juin, I’avocat n’a conservé que I’hypothése de la double
incinération, écartant la possibilité d’une mort naturelle ou d’un suicide, et pour souligner la
véracité, il répete que la confession a été donnée volontairement, sans aucune pression ni
violence, en présence d’un juge d’instruction dans I’intimit¢ de son bureau. Ceci est
important, si I’on considére que I’accusée donna plusieurs versions en 1983, et allégua qu’elle
fut soumise a une pression policiere. En effet, a partir du 20 juillet, elle nierait la totalité de
ses déclarations antérieures. D’autres détenues, qui partageaient la cellule de Sabiha,
déclarerent qu’elle leur raconta plusieurs histoires ou elle confessa pleinement avoir tué son
mari. A partir du 25 novembre, elle soutenait, cependant, une nouvelle version, cette fois
confessant pleinement le meurtre de son mari, avec 1’aide de ses deux fréres et de son neveu.
Encore une fois 1’avocat du plaignant utilise la méme technique qu’auparavant, c’est-a-dire
une présentation en dix points des déclarations de 1’accusée pendant le contre-interrogatoire-
confession du 25 novembre. Il relie ensuite les faits du crime a la cause : le mari a surpris sa
femme dans un « crime dont il est le témoin » (jurum mashhiid), pendant qu’elle avait une
relation sexuelle avec son cousin sur le lit conjugal. Le mari refusa de refouler une telle
humiliation et menaca d’informer sa famille et le reste de la ville si nécessaire. Sabiha négocia
pour sa vie, en proposant a son mari un divorce, et d’abandonner sa dot et tout autre paiement
pré-arrangé, sa bijouterie et 1’appartement a son nom. A ce stade, la narration de 1’avocat
semble presque compléte avec tous types de preuves factuelles, mémos et rapports,
déclarations de témoins. Le motif du crime était aussi présent : les relations sexuelles illicites
que I’accusée en tant que femme entretenait, les menaces du mari, et le sens de I’honneur des
deux parties.

21 a thése des « causes naturelles » apparut dans une des premiéres « confessions » de I’accusée, qui fut bient6t
suivit de la confession que nous avons examiné auparavant, c'est-a-dire « la pleine confession », qui furent toutes
deux successivement niés dans leur totalité.
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L’avocat a presque terminé, et aurait pu s’arréter a ce stade. Mais il ira encore plus loin,
comme s’il n’était qu’au milieu de son mémoire. Maintenant que le role de son frére a été
établi, i1l examinera le contre-interrogatoire d’Ahmad, résumant en 8 points (en-téte), de facon
a faire le parallele entre les dépositions sceur-frére, comme s’ils concordaient et que 1’une
confirmait 1’autre. Le mémoire souligne deux points étudiés auparavant. Premierement, les
dépositions d’Ahmad furent délivrées alors qu’il était « totalement libre, sans aucune pression
mentale ni physique, » méme s’il fut « battu par les agents secrets de I’Etat (mukhabarat) a un
certain moment, mais comme il le déclara lui-méme, ceci ne I’empécha pas de dire la vérité. »
L’avocat se réfere ici a un épisode ou les agents secrets interrogeérent le suspect Ahmad, étant
donné qu’il faisait partie de ’armée. Deuxiémement, I’avocat souligne encore une fois la
these de la double incinération.

Nous ne devons pas a ce stade analyser plus de détails sur ce que nous avons jusqu’a présent a
notre disposition, une comparaison entre les documents de 1’avocat et le verdict du tribunal
¢tant plus utile.

Cette chose immorale

Pour le tribunal, dans son verdict de 1994, et dans le sillon de la longue enquéte décennale, le
probléme commenga quand, pendant la nuit du mariage, le jeune mari¢ Muhammad Fulfulah
« suspecta qu’il devait y avoir un probléme avec la virginité de 1’accusée Sabiha des qu’il la
pénétra. » Ceci fut vite suivi un matin par la visite impromptue du mari a sa propre maison, a
un moment ou il aurait dii se trouver a son travail, ou il surprit sa femme, sur le méme lit ou il
lui avait fait I’amour, nue avec son cousin. Ses suspicions s’aggraverent terriblement, avec
des menaces et des contres-menaces, suivies de la décision de la meére, basée sur les
témoignages de son fils et de sa fille, de mettre fin a I’existence du beau-fils. En somme, le
tribunal percoit cette affaire comme une affaire d’honneur, mais au lieu d’induire le meurtre
de la personne qui déshonora les valeurs de famille (une attitude parfaitement lé€gitime, nous
dit-on), un homme innocent, qui se trouvait étre le mari de la coupable, fut tué a sa place. Ce
qui explique partiellement la sévérité¢ du verdict —la peine de mort.

Dans la section finale du verdict, dédi¢e a la discussion autour de la preuve matérielle (qui est
diment exposée dans la premiére section) d’un point de vue juridique, le tribunal réitére son
point de vue selon lequel 1’affaire débuta avec le « soupcon » (shakk) qu’un mari dévoué et
innocent tenait sur sa femme, dés qu’ils consumérent leur mariage. Et, « considérant que toute
I’affaire repose sur la notion d’honneur familial, la décision fut de tuer le mari Muhammad
Fulfulah pour protéger I’honneur de la famille et sa réputation. » L’accusé Ahmad déclara au
juge d’instruction que sa mére lui avait dit que Muhammad avait détecté¢ « quelque chose
d’immoral » chez sa femme, qui poussa la mere a supplier a son fils de tuer son beau-fils dés
que possible.

La Cour continue ensuite, comme le fait ’avocat dans son mémoire, a comparer et contraster
longuement les différentes versions que Sabiha et Ahmad avaient délivrées a la police et au
juge d’instruction, seulement pour construire le scénario qui leur était le plus vraisemblable, et
qui ressemble fort a la version finale rendue par Sabiha vers la fin de ’année 1983, aprés une
série de fausses déclarations, négations et contre-négations : cela ressemble étrangement a un
« déja lu et entendu ».
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Le cceur de I’argument est contenu dans la déclaration « toutes les conditions pour un meurtre
prémédité étaient réunies. » D’ou la décision de prononcer la peine de mort.

1ls parlerent trop

La perspective est-elle si différente du point de vue de la défense ? Nous avons commencé ce
chapitre en écoutant les deux accusés séparément, a travers ce que I’accusation appellera plus
tard la version « authentique » de la scéne du crime que les deux délivrerent enfin, apres un
pair de faux départs, par rapport a laquelle la défense pris ensuite ses distances, sur le principe
que les deux accusés €taient sous pression a ce moment. Ce qui nous rame€ne a ce que nous
disions tout le long : qu’il n’y a pas de version « authentique » du crime, mais une série de
versions alternatives de ce qui est suppos¢ étre le méme événement, et qui divergent dans
leurs subtilités et dans leur construction de sens. L’accusation et la défense avaient accés au
méme dossier, mais ce qu’ils construisirent avec le matériel présent s’avéra bien différent.

Pour poser le probléme de la construction différemment : est-ce que Sabiha fut condamnée a
mort, et finalement pendue dans la cour de la prison de Idlib, simplement parce que son
avocat construisit mal son plaidoyer, ou a cause des preuves, qui dans ce cas ne jouaient pas
en sa faveur ? En d’autres termes, tout est-il contenu dans les preuves, ou est-ce que la
maniére d’encadrer, construire, et manipuler les preuves a de I’importance?

Le dossier contient deux longs documents de la défense. Le premier est un document de 29
pages adressé au Jinayat d’Idlib, daté du 31 décembre 1988, qui synthétise les ¢léments du
crime pendant les cinq années qui suivent le meurtre de son mari (ou le suicide). Le deuxi¢éme
est un document dactylographié de 28 pages adressé au Naqd de Damas, daté du 28 juin et qui
soutient une thése similaire au premier. Je vais examiner le document de 1988 pour une
analyse rapprochée et une comparaison avec le plaidoyer de I’accusation.

Peut-étre que lorsque 1’avocat de la défense commenga son rapport avec ce proverbe selon
lequel « il est plus sage pour un juge d’errer dans le pardon, que de le faire dans la punition »,
avait-il le sentiment, que, prenant en compte les preuves qui s’accumulaient contre les
accusés, il était mieux d’agir comme un provocateur: au lieu de présenter de solides preuves,
il organise son plaidoyer sur une accumulation de preuves infondées. Il semble y avoir tous
types d’éléments mystérieux, qui ne collent pas, une pression injustifiée de la part des
autorités militaires, en plus d’une accumulation de preuves qui ne suit pas les procédures,
I’avocat dit au tribunal, que le cas entier ne tient pas pour cause de base infondée.

Vu que I’avocat décida de défendre la théorie du suicide a tout prix —et qu’il n’avait aucun
autre choix— il souligna 1’harmonie du couple. Ils se connaissaient en tant que cousins, et
n’étaient donc pas des étrangers 1’un pour 1’autre, tomberent amoureux et se marierent. Sabiha
tomba vite enceinte, et méme si cela n’est pas totalement clair dans le texte lui-méme, elle
accoucha en prison et garda sa fille avec elle : « réussissant a donner la meilleure éducation a
sa fille, malgré le fait qu’elle soit en prison tout ce temps, » note son avocat avec un geste de
sympathie. Mais alors que 1’avocat du plaignant fait monter la tension en prenant note des
affaires pré-maritales de Sabiha avec son cousin en tant qu’adolescente, sa perte de virginitg,
sa tentative de faire croire qu’elle était vierge la nuit du mariage, et ses rencontres avec son
cousin apreés son mariage, qui mena a la découverte accidentelle par le mari de sa femme
avec son cousin nu dans son propre lit, la défense ne veux rien entendre. Ce qui est consacré
au « mariage heureux » s’étend sur a peine un paragraphe, ou le lecteur n’apprend que le
bonheur du mariage.

26



La défense passe ensuite, sans perdre de temps sur le « mariage heureux », a la crise a laquelle
était confrontée la victime, impliquant un groupe de collégues suspicieux, qui enquétaient sur
des quantités d’essence manquantes, a un tel point que lors de la mort de la victime, nous dit-
on, ces collegues étaient parmi les premiers suspects. Le mari était si préoccupé, que les
semaines et les jours précédant le meurtre (ou suicide) méme sa femme et des suspicions :
« Ma cliente demanda a la victime si en toute honnéteté il était impliqué (mutawarrit) dans
I’affaire, et était méme préte a lui donner sa bijouterie d’or pour couvrir les quantités
manquantes d’essence, s’ils le soupgonnaient. Ma cliente nous a informés que son mari se
trouvait dans un état affreux cette nuit [du meurtre]. » En alléguant que méme sa femme avait
des soupgons sur les activités professionnelles illicites de son mari, I’avocat souligne non
seulement I’importance qu’a di avoir pour le mari le fait de subir une telle humiliation
d’abord a son travail puis dans son foyer, mais aussi que cela devait donc étre vrai, étant
donné que méme la personne qui partageait son lit avait des doutes. De plus, le prétendu
soutien matériel de la femme —la proposition de renoncer a sa dot en totalité— donne encore
plus de crédibilité a cette these : oui, la femme avait en effet des soupgons quant aux activités
malhonnétes de son mari, au point de lui proposer sa dot. En d’autres termes, nous sommes
dans un échange de présents : la dot contre la quantit¢ manquante d’essence. La tentative
d’équilibrer deux ¢léments qui ne peuvent pas 1’étre, est a mettre en parallele avec la relation
que Sabiha entretenait avec son mari. Une relation inégale dans tous ses aspects, ou 1’inégalité
serait accentuée par le don de la dot par la femme a son mari, de fagon a sauver sa réputation.
Il y a donc un double renversement dans ces allégations : ce n’est plus la femme et sa
mauvaise réputation pré-maritale, que le texte ne mentionne pas, mais c’est plutdt la mauvaise
réputation du mari sur son travail & cause du vol supposé. La mauvaise réputation de la
femme, méme si fondée, était infime par rapport au probléme de son mari. De plus, en lui
proposant 1’échange de sa dot pour la valeur de I’essence qu’il avait supposément volg, elle
effacait d’un coup sa réputation de femme infidele.

Nous sommes maintenant préts a suivre la défense le matin du 18 avril 1983, « quand elle se
réveilla comme a son habitude, et se prépara pour aller a I’école. Apres le réveil de son mari,
ma cliente alla a la porte d’entrée et quitta la maison vers 7h15, avec son mari a ses cotés sur
le pas de la porte. Elle arriva a I’école a 7h30 et rejoignit directement sa salle de classe. Elle
donna sa premiere heure de cours, se réunit avec ses collegues et son directeur, et était tres
normale (fabi‘iyya), puisqu’il n’y avait aucune indications de peur, trépidation ou
préoccupation sur son visage. Elle parla donc normalement avec & ses collégues, inclus la
discussion sur une visite a ’'un d’entre eux, et envisageant une sortie scolaire, etc.. »

Tout était donc normal ce matin jusqu’a la deuxiéme heure. Sabiha alla a 9h a sa deuxi¢éme
heure de cours, et vers 9h30 fut interrompue et informée par un officier de police que de la
fumée avait été détectée chez elle, et qu’il était possible qu’un corps brulat a I’intérieur. Selon
la déclaration de 1’avocat, la cliente retourna chez elle en compagnie de I’officier « dans un
état de peur et d’anxiété, ayant laissé son mari dans un tel état, et avec des idées germant dans
son esprit —et si le corps était celui de son mari Muhammad ? »

La découverte et I’identification du corps de Muhammad correspond a la quatriéme page du
mémo de I’avocat, et les 25 pages restantes reposeraient sur une seule accusation : celle d’un
brassage des autorités locale et régionales dans ce qui deviendrait une affaire célébre,
poussant I’affaire dans une direction et puis ’autre, jusqu’a ce que le tribunal rende le verdict
défavorable aux deux accusés et la peine de mort. Ainsi, on nous dit que dés le premier jour
« ’enquéte fut menée par le chef de la police régionale en personne, lequel avait élaboré une
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these personnelle (tasawwur shakhsi) selon laquelle ma cliente, épouse de la victime, était
celle qui avait tué le mari incinéré, car elle est une personne non honorable (ghayr sharifa) qui
’avait trahi, avant de prendre la décision de s’en débarrasser avec I’aide de ses deux fréres,
neveu, et mere agée plus de 70 ans. » Et I’avocat ajouta avec confiance : « Oui, ¢’était ce type
de tenace interprétation mentale (istiqra’ shakhsi) partagée par nos enquéteurs, qui agissaient
en tant qu’experts et suivirent 1’affaire du début a la fin, qui constitue la seule raison de
déclencher tous types d’investigations autour de 1’incident, tous se basant sur une seule idée
fixe. »

Méme les plaignants, d’aprés ce que 1’avocat soutient dans son mémoire au tribunal, a
commencer par le pére et la mere de la victime, n’avaient initialement aucun grief a I’encontre
de sa cliente Sabiha, « car ils la connaissaient bien, et tous dirent a la police et au juge
d’instruction a Mi‘atmisrin qu’ils ne nourrissaient pas de doutes a I’égard de 1’épouse de la
victime. Mais ce point de vue changea en seulement quelques jours, sous les pressions et les
menaces de I’enquéteur en chef régional. Ils se rallierent a ce qu’il avait dit, ce qui les poussa
a porter plainte contre ma cliente un mois apres I’incident. Méme si tout ceci est confirmé
dans le dossier de I’affaire, ce qui le rend encore plus certain est le fait que le chef régional
avait exercé des pressions contre I’avocat chargé a 1’époque ¢tait de la défense de ma cliente,
ce qui est contraire a la loi, lui interdisant, par exemple, d’aller la voir en prison, comme tout
avocat le ferait normalement. » De plus, le nombre de suspects passa rapidement a dix, car
tous les freres et sceurs de Sabiha, et ses cousins, devinrent de fait des suspects un mois apres
I’ouverture de 1’enquéte, sans compter bien sir leur mére de 70 ans. L’avocat soutient dans
son mémoire que tous furent maltraités et sujets a des violences émotionnelles et physiques,
alors que des requétes de les faire examiner par des docteurs furent systématiquement
rejetées.

L’autre moment-clé, selon I’avocat, fut le 26 novembre 1983 par le transfert du aux
enquéteurs militaires, plus spécifiquement a un seul juge d’instruction militaire a Alep (gadi
fard ‘askari). L’avocat ne nous fournit pas de raisons tangibles qui justifieraient un tel
transfert de la juridiction civile a la militaire, méme si cela put étre di au fait que I'un des
fréeres de Sabiha était dans ’armée a ce moment-la, mais cela ne semble pas étre suffisant
pour expliquer le transfert du dossier dans sa totalité a la juridiction militaire. Dans sa volonté
de personnaliser le maniement du dossier, I’avocat signale que le frére de la victime, Zayn al-
‘Abidin Fulfulah, était a I’époque un employé du bureau du procureur du district, et qu’il avait
a pu €tre a ’origine du transfert. Quoi qu’il en soit, depuis la fin de 1983, et pour un certain
laps de temps, I’affaire perdit ses enquéteurs locaux, puisqu’elle fut transférée a un tribunal
militaire dans la voisine Alep. De plus, un des juges militaires réalisa que I’un des fréres de
Sabiha, Muhammad Faysal Dal‘un, qui servait dans 1’armée, n’était pas coupable, et une
requéte fut faite afin d’obtenir sa libération et celle de sa mére. Finalement, avec le retour de
I’enquéte a la juridiction civile et le transfert d’Alep a Idlib, et au moins une intervention du
Naqd de Damas, d’autre accusés furent libérés, ne laissant que Sabiha et son frére Ahmad
dans le réle de principaux suspects jusqu’a la fin.

Nous sommes maintenant vers le milieu du document, a un stade ou I’avocat commence a
évaluer les preuves. Globalement, sa méthode consiste a relever les irrégularités dans les
procédures d’enquéte, I’inconsistance des dépositions et des contre-interrogatoires, et la
mauvaise gestion du dossier en général, sans mentionner le parti pris avec lequel 1’affaire fut
menée, qui fit de la « mauvaise réputation » de Sabiha, la coupable principale et qui a déja été
mentionné auparavant.
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Voici un extrait des critiques de I’avocat de la défense :

a.

Les confessions sont tellement pleines de contradictions et de lacunes qu’il s’agit
davantage de pseudo-confessions obtenues sous la pression que des confessions
authentiques. Les juges se sont fondés sur la derniére phase de contre-
interrogatoire de novembre 1983, dans lesquels les deux accusés « confesserent »
leur pleine responsabilité dans le crime. Dans leur empressement a incriminer les
deux accusés a tout prix, la défense argumente, ils construisirent des déclarations
qui ne sont que pur mensonge. Par exemple, Ahmad déclara quelques jours avant
I’incident que sa meére avait insisté sur le fait que: «ton beau-frére va nous
exposer », sans pourtant expliquer la nature du probléme. Serait-il possible,
réplique I’avocat de la défense, qu’Ahmad aille jusqu’a tuer son beau-frére sans
savoir ce qui se passait vraiment ? « Il était une personne raisonnable (‘agil), un
professeur qui enseigna a des générations, avec une bonne réputation, aurait-il tué
son beau-frére simplement car sa mere lui aurait dit : il va nous exposer ? » Ce
dont I’avocat ne se rendait, cependant, pas compte est que les « choses »
deéshonorables se « savent » simplement, sans €tre dites explicitement.

Le matin du 17 avril 1983 Ahmad rencontre son frére Muhammad Faysal et son
fils Mustafa et les prie de se présenter le soir méme « pour une affaire », sans
cependant les informer du type «d’affaire» dont ils devaient s’occuper.
Apparemment ils n’interrogérent pas leur frére. Ceci est-il possible, demanda la
défense avec assurance ?

L’allégation fut faite que la victime mourut asphyxiée une fois qu’un coussin fut
appuy¢ sur son visage pendant qu’il dormait, méme si le deuxiéme comité médical,
composé de cinq membres', considéra avec sagesse cette hypothése improbable.
Pourquoi les juges n’ont-ils pas pris en considération les résultats médicaux « d’un
rapport médical détaillé et scientifiquement objectif » ?

Ahmad n’avait aucune idée du lieu ou se trouvait le coussin, et les autres n’avaient
aucun souvenir de cela. De plus, on ne demanda jamais a Ahmad la réaction de la
victime : résista-il ? Mourut-il sur le coup ? Aucune surprise ? L’avocat trouve le
manque de détails surprenant, et une indication que les procureurs ne confrontaient
les suspects qu’avec des idées qui allaient dans la méme direction que les leurs.
L’avocat de la défense en vient au bidon a essence ou la victime fut prétendument
brilée, trouvant incohérentes toutes les déclarations délivrées par les suspects. Par
exemple, alors qu’Ahmad déclara que le corps fut brilé dans le baril a 2h15 du
matin, Sabiha pour sa part retarde ce moment a 6h45 alors que le corps était par
terre.

Sabiha allegue qu’elle n’avait pas dit a sa mere tout sur sa liaison avec son cousin,
et sa mére ne lui demanda rien a ce sujet, qui n’empécha pas la mére de déclarer
fermement a Ahmad que «ton beau-frére va nous exposer », sans savoir le
véritable sujet du « scandale ».

Pour conclure cette affaire concentrons-nous sur la constitution des preuves. Nous avons
observé que la construction d’un systéme 1égal est par définition une construction de normes,
qui sont en fait doubles. D’une part, apparaissent comme importantes toutes ces normes
amenées par des acteurs au tribunal, qui sont par définition communautaires, coutumicres et

' Le nombre de docteurs dans un comité médical appelé par le tribunal 4 examiner une affaire est toujours
impair, commengant avec trois. Toute les fois que 1’avis de la premiére commission est discuté, le tribunal a la
possibilité de demander la formation d’une deuxieme commission, cette fois de cinq membres. Ceci peut
continuer pour un certain temps, en particulier si I’affaire se prolonge plus qu’elle ne devrait, avec des
commissions appelés par le tribunal de sept, neuf, ou onze membres.
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religieuses en leur nature. Les acteurs documentent de telles normes a travers un processus de
témoignages, en commengcant par la police et en allant jusqu’au juge et au tribunal de haute
instance. Les normes ne sont donc pas simplement des « régles » qui délimitent clairement ce
qui doit étre interdit, vu que, selon Wittgenstein, ’applicabilité¢ des régles fait partie de la
régle elle-méme, ou partie des processus de transformation. La documentation de normes par
les acteurs forme la fextualité du dossier, sur laquelle se fondent toutes les séances du tribunal
et le verdict final. Les acteurs, c'est-a-dire au départ les témoins, (y compris les plaignants et
les accusés), entrent dans le systtme comme des observateurs de premier niveau. Quoi qu’il
gue soit leur niveau de compréhension du systéme, ils documentent la scéne du crime en se
fondant sur leurs propres attentes. C’est le premier niveau de la textualité normative.

A un deuxiéme niveau supérieur, avocats et juges agissent comme des seconds observateurs.
Ils observent avant tout ce que les témoins ont fourni comme preuve. Méme si la preuve est
dans sa forme originale transmise oralement, les avocats et les juges 1’examinent dans sa
forme écrite. Etant donné que les normes de la loi opérent a travers une distinction binaire
1égal/illégal, les observateurs du second niveau sélectionnent dans la masse de preuves ce qui
leur semble pertinent, puis retranscrivent la sélection dans leur langage juridique.

Le meurtrier de mon pére est en prison, je poursuis donc son frere

Quand I’accusé [Muhammad Taysir, né en 1985, encore mineur (hadath) a 1’époque
de son crime en décembre 2001, et décrit comme « analphabéte » (ummi) dans les
dossiers de 1’accusation] fut interrogé [par le procureur général] qui cherchait a savoir
s’il avait commis le crime qui lui était attribué, il répondit positivement. Et ajouta
ensuite, comme pour s’expliquer, qu’environ deux mois auparavant, Mustafa Urmi tua
mon pére Muhammad Nuh Quminasi, a 1’occasion de querelles de familles. Depuis ce
moment, ma famille a préparé des représailles a travers des arrangements minutieux et
la planification du meurtre de I’un des membres de la famille de Mustafa Urmi. Vu
que Mustafa était en prison, nous décidames de poursuivre son frére Mustafa Urmi,
qui travaillait comme chauffeur de minibus pour une compagnie de la ligne Idlib—
Saraqib. La décision fut prise grace a mon cousin Basil Quminasi, avec d’autres de la
famille, en particulier les fréres et cousins Jamal, Taha ‘Abdul-Qadir, Najib et Yahya
Quminasi. Mais ce fut en effet Basil qui planifia tout, et il y a une semaine, il acheta
deux pistolets, un pour moi et un autre pour son frére Firas [aussi mineur].

Il y a deux jours [6 décembre 2001] je vins dans un van Hyundai avec Firas et Basil,
qui conduisait et qui est le propriétaire du van, a Saraqib. Firas avait deux pistolets
9mm, un pour lui et I’autre pour moi. Basil aussi avait un pistolet 9mm. Nous nous
dirigeames [depuis Faylun] vers Saraqib ou la victime Muhammad Urmi travaillait
comme conducteur, mais nous ne le trouvames pas. Le matin du samedi 8 décembre
2001 a environ 10h, nous nous dirigeames encore vers Saraqib dans le méme van, et
Firas me donna mon pistolet noir 9mm. Une fois prés du garage a minibus, nous vimes
la victime Muhammad Urmi nettoyant le pare-brise de son minibus. Notre conducteur
Basil nous déposa tous deux prés du garage —et nous étions tous deux cagoulés avec
des écharpes rouges— et il nous dit avant de nous déposer : « tuez-le, et ensuite allez
vous rendre au commissariat de police. » Il fit ensuite un tour avec son van autour du
garage, alors que je réussis avec Firas a rentrer dans le batiment. Une fois que nous
vimes la victime Muhammad Urmi lavant le pare-brise de son mini-van, nous le
contournames par le coté Est du batiment, et je réussis a lui tirer plusieurs fois dans la
téte par derriere. Il tomba immédiatement par terre. Quand je m’apercus que certains
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des conducteurs essayaient de s’approcher de nous, je leur gueulai: « Si quelqu’un
s’approche, je baiserai sa sceur ! Ces gars on tué mon pere, et pour sa mémoire je me
venge a sa place. » Je continuai a tirer dans la téte de la victime Muhammad, mais je
n’étais pas slir que I’accusé Firas ait tiré dans la direction de la victime ou pas. Je le
vis cependant tirant en 1’air pour disperser la foule qui se formait. Je crois que je
réussis a tirer dans la téte de la victime trois ou quatre fois. J’entendis aussi quelques
coups de feu provenant de 1’ouest, probablement depuis le pistolet de Basil Quminasi
qui ¢tait dans son van preés du garage, et qui réussit a s’échapper au nord. J’allai
ensuite avec Firas, comme Basil nous avait demandé¢, au commissariat de police de
Saraqib, et en battant en retraite, je tirai quelques coups en 1’air de peur que quelqu’un
s’approche de nous. A la station nous nous rendimes a la police, qui nous ramena sur
la scene du crime pour des vérifications. Je suis désolé pour ce que j’ai fait, je vous
demande pardon. Saraqib, 8 décembre 2001'*.

Quand son partenaire Firas (né en 1984), également mineur, et seulement 4gé d’un an de plus,
fut interrogé par le méme juge, il répéta pratiquement mot pour mot ce que son cousin avait
déja déclaré, avec une petite variation, ne remplacant que frére par cousin et vice versa. Ce
qui indique une orchestration attentive de ce type de crimes, non seulement de la part des
auteurs, mais aussi d’une certaine facon de la part de la police et des autorités judiciaires. Non
que la preuve soit délibérément fabriquée, méme si cela pourrait se produire, mais plus dans le
sens que des actes de représailles du genre tendent a étre per¢us comme des actes de groupe,
et représentés comme tels par les acteurs et la police.

Nous pouvons déja discerner dans les déclarations ci-dessus une série de valeurs normatives
quant aux relations familiales, qui doivent étre attentivement examinées dans leur relation
avec I’ensemble du dossier.

1. Les représailles d’honneur sont une obligation méme si la justice d’Etat a rempli ses
devoirs, ce qui suggere que, a part si les représailles sont liées a la famille, ou trouvent
leur origine dans la famille de la victime, elles perdent leur sens. La justice d’Etat
fonctionne en parall¢le avec ce que la coutume dicte déja, mais elle ne prime pas sur la
coutume d’honneur. Il reste a voir, cependant, comment la justice d’Etat « régule »
cette coutume, et si elle "oriente dans de nouvelles directions : plus spécifiquement,
comment des normes coutumieres a propos de tueries d’honneur sont re-codifiées
dans [ordre juridique pénal a [’intérieur de la division normative binaire
légal/illéegal ?

2. Les décisions sont coordonnées auparavant. Ceci revét de I’importance non seulement
pour la planification de I’acte en lui-méme, mais aussi pour ce qui concerne sa
présentation a la police et aux autorités judiciaires, une fois le meurtre commis, étant
donné que celui-ci doit étre présenté par les auteurs eux-mémes comme une action
cohérente émanant d’une procédure de prise de décision bien précise. Une telle
cohésion est jouée des deux coOtés, par les auteurs, par la police et le pouvoir
judiciaire : par exemple, les deux dépositions indépendantes des deux mineurs, étaient
trés similaires, presque mot pour mot, et une telle rédaction du texte pouvait étre le
résultat des auteurs eux-mémes, qui avaient décidé avant de ce qu’ils diraient a la
police et au procureur, ou pouvait étre construite par ces derniers dans leurs processus
« d’édition » des déclarations orales (qui ne sont jamais entiérement enregistrées).

" Dossier des Jinayat d’Idlib de 2001-02.
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3. Les mineurs sont utilisés par leurs ainés pour ’acte lui-méme alors que la planification
est le role des anciens. L’utilisation des mineurs est généralement désignée comme
une tentative d’échapper aux écueils de la justice et d’écoper une peine plus faible.

4. Dans les meurtres d’honneur, les coupables se rendent immédiatement a la police, de
manicre a se distinguer des meurtriers communs. Pas un ne se dissimulerait ou se
cacherait comme d’autres tueurs auraient fait en temps normal. Le crime doit étre
rendu public comme un acte explicite de représailles, pas nécessairement contre une
personne en particulier, mais contre un groupe représenté par I’individu. Dans d’autres
cas, par exemple, la victime n’avait rien a voir avec le crime perpétré par son frére
quelques mois plus tot. Le meurtre d’un individu particulier se transforme de fait en
une rivalité entre clans, les individus cessant d’importer, se replacant dans une logique
de représailles familiales. Quand Muhammad Taysir, le protagoniste principal du clan
Quminasi, qui vengeait son pére décédé, s’adressa a une petite foule tout de suite avoir
tué¢ le conducteur de minibus, il présente le meurtre de son pére comme un acte
collectif, non reli¢é au meurtre de la personne qu’il vient de tuer quelques instants
auparavant : « Ces gens ont tu¢ mon pére, » semble identifier la personne qu’il vient
de tuer a son groupe familial, méme si la victime, d’aprés ce que 1’on sait, n’a peut-
étre jamais participé au crime originel.

5. Tout le monde semble agir par procuration pour quelqu’un d’autre —-méme si la
personne assassinée n’était pas responsable du crime que son frére a commis quelques
mois auparavant, et pour lequel ce dernier a écopé d’une peine de prison. Les
agresseurs agissaient au nom de la famille et de son honneur. Si Muhammad Taysir
avait agi seul, sans la bénédiction et le soutien matériel de ses fréres, cousins, et
oncles, son acte aurait été per¢gu comme un acte solitaire de meurtre sans aucune
valeur pour ses pairs. En d’autres mots, cela 1’aurait déshonoré complétement et aurait
réduit a néant ses objectifs.

6. Tous les « participants » devaient se déclarer comme tels depuis le premier jour,
comme le firent les deux agresseurs dans leurs dépositions aupres de la police et du
procureur : sans hésitation ils ont identifié tous les membres de leur famille comme
« partenaires ». « Partenariat » est un terme large qui désigne tous les membres qui
soit soutiennent moralement les auteurs, soit ceux qui, comme Muhammad Basil, leur
fournirent le support logistique et matériel, et qui les conduisirent a la scéne du crime
avec des instructions claires. Certains furent interrogés comme simples instigateurs
(muharridin), alors que Basil fut le plus dur a placer dans une catégorie, car il avait un
role plus important que celui d’instigateur. Ce dernier point deviendra le plus crucial
pour le développement de 1’affaire, étant donné que Basil, arrété deés le premier jour,
niera toute participation. Toute [’affaire tourna donc autour de sa participation
effective —ou dans le jargon pénal, de son partenariat (sharik) avec les deux mineurs—
alors que son frére et cousin furent sujets en tant que mineurs a des procédures
différentes pour mineurs.

Avant de nous attarder davantage dans I’analyse, écoutons d’abord la déposition du pére de la
victime, un vieil homme (né en 1932) ayant un fils majeur en prison pour meurtre, et un autre
tué en représailles pour ce que son frére plus 4gé avait fait quelques mois plus tot.

Le samedi 8 décembre 2001 vers 1h30, je fus informé que mon fils la victime
Muhammad Urmi né ‘Abdul-Qadir avait eu un accident de voiture a Saraqib. Quand
j’arrivai au commissariat de police, ils m’informérent que ce n’était pas un accident de
voiture, mais que mon fils avait été tué par les fils de Muhammad Dib Quminasi, Firas
et Basil, e¢ Muhammad Taysir Quminasi né Muhammad Nuh, au garage central de
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Saraqib. Ils le tuérent la-bas. Ils le firent car quelques mois plus tot mon fils Mustafa
Urmi, qui est en prison a Idlib, tua la victime Muhammad Nuh Quminasi a cause d’un
conflit de famille. Mais mon fils la victime Muhammad n’avait rien a voir avec cela. Il
vit seul dans sa maison d’Idlib, et ne vient pas beaucoup au village de Faylun. Je porte
donc plainte contre Firas et Basil Quminasi, qui prirent tous deux parts au meurtre de
mon fils. Et je porte aussi plainte contre ceux qui planifierent et instigu€rent le meurtre
de mon fils : Muhammad Dib Quminasi et Yusuf né Muhammad Nuh Quminasi, et
Fasih et Khalid, fils de Muhammad Dib Quminasi. Je porte aussi plainte contre ceux
dont I’enquéte démontrera la relation avec le meurtre de mon fils Muhammad. Je
demande aussi des dommages et intéréts pour mon préjudice matériel et moral.
[Compte-rendu du 8 décembre 2001]

Une telle représentation démontre combien I’individu importe bien moins que la famille a tel
point que méme les auteurs furent d’abord identifiés sous le nom de leur pere : ils sont fils
d’untel. De plus, la listes des auteurs —méme si seulement un, voire deux, commirent le
meurtre— est assez longue —au moins dans les phases initiales de I’enquéte. Méme si le rapport
du juge d’instruction blanchira trois des six personnes initialement accusées par le pére de la
victime, les luttes de famille forment le cceur du dossier. En parcourant le dossier dans sa
totalité, nous devons donc nous concentrer sur : (1) Comment les lois modernes gerent les
meurtres d’honneur : les deux se rencontrent-ils et y a-t-il un point de contact entre les deux ?
(2) Est-ce que la loi moderne prime effectivement sur les meurtres d’honneurs, ou doit-elle se
retrouver dans une situation ou les meurtres d’honneur doivent étre de facto pris en compte et
donc la loi doit s’y adapter ? (3) Les procédures sont-elles différentes selon qu’il s’agit d’un
homicide de droit commun ou d’un meurtre d’honneur ? (4) Est-ce que la famille —et donc
une partie des « participants »— importe légalement, ou les entités comme la famille et le clan
sont traitées comme si elles étaient des entités « individuelles » ? Qu’est-ce que les catégories
légales telles « auteurs », « partenaire », et « instigateur » veulent effectivement dire en
mati¢re de meurtres d’honneur, quand la liste des soi-disant participants peut étre si longue ?

Méme si les tueurs furent les deux mineurs Muhammad Taysir et Basil Quminasi, la
procédure légale les sépara du dossier de¢ Muhammad Dib, en les transférant a un tribunal
pour mineurs, et en les marginalisant complétement. Le dossier, durant les quelques années
qu’il prit a étre traité, se concentra sur Muhammad Dib Quminasi (né en 1961), considéré
comme le cerveau de I’opération et considéré comme le principal suspect dés le premier jour
pour meurtre prémédité. Vu qu’il nia toutes les inculpations dés le premier jour, plusieurs
mois apres le meurtre, ce qui nous intéresse est comment 1l maintint ses dénégations. Une telle
opportunité fut son contre-interrogatoire avec un juge d’enquéte d’Idlib le 13 Mars 2002.

Q1. On vous accuse de participer'” 4 un meurtre prémédité, que pouvez-vous dire?

Al. 11" nia le crime qu’on lui attribua, et il ajouta : je n’ai rien a voir avec le meurtre
de Muhammad ‘Abdul-Qadir Urmi, et je n’ai ni planifi¢ son meurtre, ni j’ai poussé
quelqu’un de mes proches a le faire, en particulier les deux accusés Muhammad Taysir
et Firas Quminasi. Personne —pas un seul membre de la famille— ne m’informa de ce
qu’ils pensaient faire ou de la planification du meurtre apres le meurtre de mon proche
Muhammad Nuh Quminasi par le frére de la victime Muhammad [‘Abdul-Qadir]
Urmi, Mustafa Urmi, qui est maintenant en prison. En effet, aprés le meurtre de

'3 Participation est utilisée en opposition au Mestre lui-méme.
11 "utilisation de la troisiéme personne du singulier et le passage a la premiére personne vient dans I’édition
finale du juge, puisqu’il s’agit plus d’un compte-rendu qu’une transcription verbatim de la conversation.
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Muhammad Nuh Quminasi, je suis allé au Liban pour mon travail, ou je travaille
depuis quinze ans. Je retournai ensuite au village avec ma famille. Dans I’apreés-midi
de Dl’incident qui donna lieu a cette poursuite, j’étais chez moi avec mon pere
Muhammad Dib quand deux policiers arrivérent d’Idlib pour nous informer de ma
convocation a propos d’une poursuite impliquant ‘Abdul-Salam Urmi dans un conflit
concernant un verger d’olivier. Ils quittérent le village, et plus tard nous flimes
informés par la police que mon frére Firas et cousin Muhammad Dib tuérent la victime
Muhammad Urmi a Saraqib. Je décidai avec mon pere et quelques proches de m’enfuir
du village, ne sachant pas ce qu’ils feraient pour venger la victime Muhammad Urmi.

Q2. Dans les déclarations qui furent faites par les accusés Muhammad Taysir et Firas
Quminasi le jour de leur arrestation le 8 décembre 2001, pendant leur contre-
interrogatoire par un juge d’enquéte a Saraqib, ils alléguerent qu’apres le meurtre de
Muhammad Nuh Quminasi, vous en particulier, avec d’autres proches, aviez préparé
et planifié¢ la vengeance, avant de sélectionner Muhammad Urmi comme votre cible.
Ensuite vous avez acheté deux pistolets 9mm, et deux jours avant le meurtre vous étes
allés tous ensemble dans votre van Hyundai au garage central de Saraqib. Quand vous
vous €tes apergus que votre cible n’était pas la vous €tes retournés d’ou vous veniez.
Le matin du meurtre vous y étes revenus ensemble, et vous leur avez dit « tuez-le, et
ensuite allez vous rendre au commissariat de police. » Aprés qu’ils ’aient tué, vous
avez tiré quelques coups depuis votre fenétre droite, et vous avez pris la fuite. Ceci
preuve que vous avez participé au meurtre de Muhammad Urmi, en plus d’en avoir
congu I’idée et de I’avoir matériellement préparé. Donc pourquoi niez-vous tout ceci ?

A2. Ceci est totalement faux. Je n’ai pas de voiture, et je ne suis pas allé a Saraqib
depuis plus d’un an. Je n’ai pas acheté de pistolet, je n’ai rien préparé et je ne les ai pas
poussés a I’acte.

Q3. Je vous conseille de dire la vérité.
A3. Je dis la vérité. Je n’ai pas commis le crime qu’on m’attribue.

Q4. Si, comme vous le soutenez, vous n’avez pas commis le crime dont on vous
accuse, pourquoi vous vous n’étes par rendu a la police ou au moins pourquoi vous
vous n’étes pas présenté a notre département, dés qu’un mandat d’arrét avec votre nom
fut publié¢ et que tout le monde a commencé a vous chercher ? Pendant un bon
moment, vous étiez en cavale, malgré le fait que le meurtre s’était produit il y assez
longtemps. Si la police ne vous avez pas trouvé et arrété, vous seriez toujours loin.

A4. Je ne me suis pas rendu a la police car j’en avais peur. Je ne me suis pas présenté
au département car j’avais aussi peur de la police. Je sais trés bien que je suis innocent.

Il est typique dans les affaires d’honneur que le prétendu cerveau central de 1’affaire se cache
derriere des mineurs, attentivement sélectionnés par le groupe pour les représailles. Comme
pour les premieres déclarations des deux assaillants juste apres qu’ils s’étaient rendus au
commissariat de police de Saraqib, I’action est surtout pensée au pluriel, avec le «ils»
dominant. Notons qu’a ce stade ce que le procureur appelle « preuves » pendant son
interrogatoire (Q2) n’était rien d’autre que les déclarations des deux mineurs au commissariat
de police, juste apres s’étre rendus, et grosso modo il resterait tel jusqu’a la fin. En effet,
comme nous avons noté dans le cas précédent, 1’essentiel de ce qui est signalé comme étant
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des « preuves » consiste en des « confessions » fournies par les témoins-clefs et des suspects.
Ce type de « preuves—confessions », en coordination avec la « motivation », serait suffisant
pour aboutir & un verdict dans cette affaire. Inutile de dire que, dans le cas précédent,
I’identification de la « motivation » était loin d’étre simple, alors que, dans ce cas, le motif
semble évident, étant lié a un meurtre d’honneur.

Comment la loi, dont les normes ne visent que des acteurs individuels, ou des institutions en
tant que sujets l1égaux, fait-elle face aux collectifs et codifie-t-elle leur faits ?

Dans la déposition de Basil le marché du travail du Liban tout proche est mentionné comme
crucial pour les travailleurs syriens tels que lui: comme un moyen de subsistance, et un
refuge de la justice syrienne, donc comme un outil de négociation, prolongeant des affaires
comme celle-ci de maniére disproportionnée. Comment un tel marché interagit-il avec les
relations familiales étendues auxquelles la majorité de ces travailleurs sont associés ? Ou, en
renversant la question, comment des travailleurs, basés dans les villes rurales du nord de la
Syrie, interagissent-ils avec un marché capitaliste et non orienté vers les relations familiales ?
I1 est important, lors de la construction d’un dossier, de replacer les acteurs dans le contexte
de leur emploi. Comment gagnent-ils de quoi vivre, et pourquoi les représailles sont-elles tout
de méme importantes de ce point de vue ? Quel est le prix des représailles ? Est-ce que le prix
des représailles devrait étre pris en compte quand on en arrive au crime ?

Observons ce que déclara un jeune collégue travailleur (né en 1973), qui avait aussi travaillé
sur le marché libanais, au procureur en juin 2002, la date de la déposition ayant du étre remise
a I’été a cause de son travail au Liban.

De par mon travail au Liban, je connais les accusés de la famille Quminasi. Quand le
meurtre eut lieu nous regiimes un appel téléphonique depuis la Syrie de 1’accusé
Muhammad Basil né Muhammad Dib Quminasi. Il nous dit qu’ils s’étaient battus avec
les fréres Urmi (awlad), ce qui aboutit a la mort de Muhammad né ‘Abdul-Qadir
Urmi. Il nous demanda d’informer ses fréres et son enfant, car ils travaillent tous au
Liban, de peur qu’une lutte explose entre eux et les Urmi, qui travaillent aussi au
Liban. J’allai avec mon cousin Jamil Khalid Khodr au quartier d’ Aysha Bakkar [ouest
de Beyrouth] et informai Fasih, Khalid et Husam de I’appel, et que I'un des Urmis
avait été tué.

Notons que la description de 1’action est invariablement au pluriel. Méme Muhammad Basil,
qui continua a nier son implication dans I’affaire, allégua dans son appel téléphonique au
Liban qu’ils s’étaient battus avec « les Urmis », comme si la seule victime dans le garage était
un groupe, ou comme si, attaquer en plein jour et en présence de ses pairs un conducteur de
van solitaire, sans défense, dans une posture a bout portant, constituait une « lutte ». Basil
réunit les deux meurtres, qui s’étaient déroulés a quelques mois d’intervalle, en un seul
événement, qui dans son esprit fut une « lutte avec les Urmis », et qui aboutit cet aprés-midi-
la a la mort d'un conducteur de minibus sans défense. De fagon plus significative,
I’association de deux groupes avec le voisin marché du travail libanais non seulement
n’affaiblit pas les tensions, mais sans doute les exacerbe davantage. La faiblesse
infrastructurelle du marché du travail syrien, combinée avec la rude situation de concurrence
sur le marché libanais voisin, qui sert de point de vente pour les syriens, renforce encore
davantage les liens familiaux, plutot que de les diluer dans un marché du travail anonyme. Le
marché du travail est un marché dominé par les hommes, et celui du crime aussi : 1’attraction
du crime vient donc dans la possibilité¢ de régler des affaires d’honneur entre hommes, ou le
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coup pour coup, I’attente, la préparation et le choix des cibles, sont toutes des préoccupations
authentiques dans les yeux de leurs porteurs. De plus, le marché du travail libanais représente
pour les syriens plus modestes un point de vente secondaire pour leur marché agricole, trés
peu performant. Alors que la famille croit, et que la terre ne peut plus servir de base de
rendement suffisante, le marché du travail libanais sert d’échappatoire. De tels échappatoires,
cependant, désorganisent et perturbent la vie de famille, et il reste a voir dans quelle mesure le
crime sert de tentative de reproduction des ¢léments de cohésion dans la famille. Ce n’est
peut-Etre pas une coincidence si Basil Quminasi, assis chez lui avec son pere, comme il le
déclara pendant le contre-interrogatoire, regut une convocation pour un conflit concernant un
terrain avec les Urmis, le jour méme ou il dirigea le meurtre de I'un de leurs membres : la
terre et les femmes sont les deux sources majeures de conflits, étant les deux monnaies
d’échange. Entre son emploi au Liban et ses querelles incessantes avec les « gars Urmis »,
comme il les appelait, Basil Quminasi réussissait a gérer une variété d’activités qui le
menerent finalement au meurtre dans un garage de Saraqib. Les mineurs de la famille sont
ceux a qui revient ’action, le meurtre final, qui avait été attentivement planifié¢ par les ainés.
S’il n’y avait pas eu le systeme judiciaire et sa sévérité a ’heure de punir les meurtres, ils
I’auraient fait eux-mémes. Ainsi, méme si le systéme syrien est généralement complaisant
envers les meurtres d’honneur de femmes, il est bien plus dur envers les crimes qui sont
I’aboutissement de rivalités de famille. Pour sanctionner la préméditation, la peine de mort,
I’emprisonnement a vie, sont des possibilités, les plus agés préferent envoyer leurs mineurs,
qui auront comme circonstance atténuante leur jeune age.

En parall¢le avec le clan interne et les conflits de famille, ou la terre et les femmes tendent a
étre les deux sources principales de conflit, I’Etat interfére, a travers son appareil judiciaire,
comme un outil pour relancer le processus de négociation. En elle-méme, I’intervention de
1’Etat rééquilibre les relations de pouvoirs, qui pourraient se métamorphoser en un exercice de
violence et d’abus. Suspects et témoins accusent souvent la police de contourner les
procédures légales d’examen, alors que beaucoup déclarent avoir été torturés. Certains
affirment méme que les déclarations qui leurs sont attribuées sont souvent inexactes, si ce
n’est totalement fausses. (Des requétes pour la révision des déclarations de 1’examen initial
sont normalement faites dans le bureau du juge d’instruction.) De plus, puisque des requétes
d’arrestation et de saisie pourraient aussi se transformer en actes violents de représailles, la
brutalité policiére pourrait elle-méme devenir un probléme, au moins lorsque beaucoup des
suspects sont encore en fuite.

Muhammad Dib Quminasi (né en 1940), pére de Basil, était lui-méme un suspect comme ses
fils. Comme le Liban devint I’alibi principal de toutes les personnes qui furent convoquées par
le bureau du procureur, la brutalité policiére toucha ceux qui ne purent pas s’enfuir du village.
Muhammad Dib vécut de tels moments, avec la police frappant a sa porte dans le village de
Faylun, a la recherche de ses fils. Considérant qu’un bon nombre d’affaires s’étendent sur des
années a cause de I’absence de suspects et de témoins, la brutalité¢ policiére contre les
membres proches est implicitement encouragée par les tribunaux pour atteindre ceux qui sont
encore en fuite. Les violences policieres rejoignent donc celle commises entre membres de
familles. Quand Muhammad Dib recut une de ces visites policiéres, qui avait pour but la
recherche de son fils le 14 mai 2002, il signa une déclaration écrite attestant de leur bonne
conduite.

Ceci sert déclarer que les policiers qui visitérent ma maison ce matin, et qui fouillérent

ma maison, en vérifiant tout son contenu, a la recherche de mes deux fils Khalid et
Fasih, ne purent les trouver, car ces derniers €taient au Liban travaillant dans la ville
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de Nabatiyeh dans le sud. Ils travaillent comme des travailleurs ordinaires, et je ne
connais pas leurs adresses exactes, en raison du fait qu’ils ne sont pas revenus au
village depuis environ cinq ans. Pendant 1’enquéte, je n’ai pas subi de dommages
moraux ou matériels. Les perquisitions que vous avez menées dans ma maison, et les
maisons de Taha, Najib, et Jamal, furent toutes menées dans les limites de la loi. Les
perquisitions conduites dans les maisons de Taha, Najib, et Jamal se déroulerent en ma
présence, et conformément la loi. J’ai été informé que le mandat de perquisition a été
délivre et signé par I’avocat général a Idlib. Je vous ai donc accompagné dans les
maisons de ceux que vous vouliez, et toutes les fouilles se déroulérent conformément a
la loi.

Cependant, six mois apres le crime, la police cherchait encore les suspects désignés comme
les « instigateurs » depuis le premier jour par les deux mineurs qui avaient assassiné 1’un des
membres du clan opposé.

Toute personne du clan opposé est une cible potentielle : c’est une des régles de base des
crimes d’honneur. Considérons le cas de Taha Quminasi qui fut mentionné ci-dessus dans les
fouilles menées par la police. Taha travaillait a 1’époque dans une manufacture de coton
d’1dlib, et un de ses collégues rendit le témoignage suivant en septembre 2002, dix mois apres
le crime.

Je suis le chef des gardes de la manufacture de coton d’1dlib, et de par mon emploi, je
connais 1’accusé¢ Taha ‘Abdul-Latif Quminasi qui était I’un des travailleurs a la
manufacture. Entre 11h30 et 12h le jour du 8 décembre 2001 je répondis a un appel
téléphonique d’une femme qui voulait parler a Taha Quminasi en personne. Je
I’appelai, et il put lui parler. Apres, soudainement, je le vis se frapper le visage avec
ses mains, en jurant a propos de la famille Quminasi. Il m’annonga qu’ils venaient de
tuer un membre de la famille Urmi. Il quitta la manufacture t6t cet aprés-midi-la, et je
remarquai a quel point il était déprimé et dégu. Il me dit que ce qui s’était produit était
probablement une réponse au meurtre d’un des membres de sa famille, Muhammad
Nuh Quminasi. Mais apres 1’incident il quitta son travail et ne revint jamais.

Un autre suspect, Najib Quminasi, aussi mentionné auparavant dans la fouille des maisons,
avait un emploi respectable dans un hopital quand le meurtre se produisit. Encore une fois,
comme le témoigna un de ses collégues, conserver son emploi se révéla problématique.

Je suis employ¢ dans le département des rayons X a I’hopital Ibn Sina d’Idlib, et Najib
Quminasi était un de mes collégues a 1I’époque, qui travaillait comme radiologue dans
le méme service que moi. A environ lh ce samedi aprés-midi a la fin de I’année
dernicre [8 décembre 2001], je recus un appel pour Najib de la part de sa femme alors
qu’il était encore a I’hdpital. Quand je répondis a ’appel, je lui dis qu’il travaillait au
labo, et que je I’informerai dés qu’il aurait terminé. Elle me pria de lui dire que les fils
de son oncle maternel avaient tué quelqu’un de leur village. Dés que j’informai Najib,
il rappela sa femme, et était furieux de ce qui venait de se produire : il commenga a
insulter ses cousins pour ce qu’ils venaient de faire. D’aprés ce que je sais de Najib, je
me rendis compte qu’il n’avait pas de bonnes relations avec sa famille, a un tel point
qu’il cessa de parler a ses cousins. Quelques jours avant le meurtre, qui mena a cette
poursuite, je vis quelqu’un du village de Najib, qui travaillait comme chauffeur, livrant
des équipements médicaux a I’hopital, et il avait 1’habitude de s’asseoir avec Najib et
de boire un café avec lui. Najib me dit ensuite, une fois qu’il eut parlé¢ avec sa femme,
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la personne de mon village que tu as vue avec moi vient d’étre tuée des mains de mes
cousins. [Daté et signé le 26 aout 2002]

Najib, comme ses cousins, disparut de son lieu de travail ce jour-la. Les hommes commettent
des crimes, les femmes appellent et informent leur homme du danger imminent, les hommes
s’enfuient et ne reviennent jamais, et le cercle des meurtres ne s’acheéve pas et ainsi de suite
pour un bon moment. Quand Najib, avec les autres jeunes hommes Quminasi, décolla
(supposément pour le Liban) apres le meurtre d’un membre de la famille rivale Urmi, c’était
moins pour échapper aux contre-représailles des Urmis, que pour éviter d’étre arrété pour
instigation de meurtre, si ce n’est pour planification et partenariat dans ce qui meénerait
finalement a un crime par les mains de ces deux mineurs. Quand, a 1’ét¢ de 2002, la plupart,
voire tous, s’étaient rendus, le procureur contre-interrogea certaines de leurs familles,
connaissances et collégues pour déterminer le degré de leur participation dans le meurtre du
jeune Urmi.

Najib fut finalement arrété —s’il ne se rendit pas volontairement, a la suite d’un accord avec la
police— en aolt 2002, et contre-interrogé a Idlib dans les 24 heures qui suivirent son
arrestation.

Q.1 Vous avez été accusé d’avoir instigué un meurtre, qu’avez-vous a dire ?

A.1 1l nia le crime qu’on lui attribuait et il ajouta — il n’y a rien de vrai dans
I’allégation selon laquelle j’ai planifi¢ de tuer la victime Muhammad ‘Abdul-Qadir
Urmi, et je n’ai pas non plus poussé¢ mes proches a le faire, aprés le meurtre de mon
oncle maternel Muhammad Nuh Quminasi par le frére de la victime [quelques mois
plutét]. Je ne savais pas que certains de mes proches planifiaient une riposte a ce
moment-la. Je n’entretenais méme pas de bonnes relations avec mon oncle maternel
Muhammad Nuh avant cette mort violente. Nous n’avions pas parlé depuis un bon
moment, et je n’assistai méme pas a ses funérailles. Cependant, je maintenais une
bonne relation avec la victime Muhammad ‘Abdul-Qadir Urmi, méme aprés que son
frére tua mon oncle. Vu qu’il travaillait comme conducteur, et que j’étais un employé
de I’hopital Ibn Sina d’1dlib, il nous amenait des patients, et nous socialisions. Quand
le meurtre a Saraqib eut lieu, je travaillais a I’hdpital, quand mon collégue Mushin al-
‘Ali m’informa que certains de mes proches avaient tué un membre de la famille des
Al-Dakini —les Al-Urmi avait comme surnom Dakini— ce qui me mit tout de suite en
¢tat d’alerte, et je devins trés frustré et déprimé. Je considére la victime Muhammad
comme un ami, et ¢’est pour cela qu’il est tout a fait invraisemblable que j’aie planifié
de le tuer ou de lui nuire d’aucune manicre.

Q2. Le mineur et accus¢ Muhammad Taysir né Muhammad Nuh Quminasi a allégué
dans sa contre-interrogation aux mains du juge d’instruction a Saraqib qu’apres le
meurtre de son propre pere Muhammad Nuh par Mustafa Urmi, ils mirent au point un
plan de représailles, et prirent la décision de tuer le frére du tueur Muhammad Urmi, et
qu’apparemment vous les avez poussés a le faire, avec Taha et Muhammad Jamal
Quminasi comme autre instigateurs, ce qui prouve que vous &tiez impliqué dans le
meurtre depuis le début.

A2. Ce n’est absolument pas vrai. Je n’ai poussé personne a tuer Muhammad Urmi, et

je ne sais pas ce qui a pouss¢ Muhammad Taysir a dire cela. Je suis un employé¢ de
I’hopital Ibn Sina, et Muhammad Jamal est un résidant d’Idlib, alors que Taha est un
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employé a la manufacture de coton d’1dlib, et notre relation a nous trois avec eux [les
mineurs| est contre-nature (ghayr tabi‘iyya), donc c’est bien possible qu’ils aient
essayé de nous atteindre pour ne pas avoir adhéré a leur cause apres le meurtre de
Muhammad Nubh. [Enregistré le 26 aotit 2002]

Méme pour une petite et claustrophobe localit¢ comme Idlib, la ville agit comme un pouvoir
individualisant : elle individualise les gens, leur donne plus d’autonomie vis-a-vis de leur clan
et leur famille et leur permet méme de créer des liens avec des individus des familles rivales.
Notons aussi comment le procureur fonde son plaidoyer uniquement sur les déclarations
attribuées aux deux mineurs qui furent délivrées a un juge a Saraqib I’aprés-midi du meurtre,
juste apres qu’ils s’étaient rendus a la police. Parmi environ les douzaines de Quminasis
accusés de « complicité », la plupart s’enfuirent de leurs maisons et de leurs lieux de travail
durant des mois, en travaillent probablement au Liban, et ils ne se rendirent aux autorités qu’a
1I’été 2002 en niant en bloc les accusations. Dans 1’analyse finale, cette longue poursuite d’une
longue liste d’accusés ne servit pas I’affaire, étant donné qu’a la fin de 2002 tous avaient été
relachés et blanchis, seul Basil fut maintenu en tant que coupable principal, avec les deux
mineurs jugés séparément.

Le rapport du juge d’instruction fut rédigé exceptionnellement tard, un an apres le crime, pour
la simple raison que tous les membres de la famille Quminasi qui étaient poursuivis étaient
vraisemblablement au Liban et que seulement a 1’ét¢ 2002, la plupart d’entre eux obtempere
enfin au mandat délivré par les juges d’Idlib. Au moment ou le juge rédigea son rapport en
décembre 2002, ils avaient tous été blanchis, a I’exception, bien str, d¢ Muhammad Firas,
considéré comme le cerveau. Il va sans dire que le rapport du juge fut particulierement dur a
son encontre, recommandant au haut tribunal Jinayat de le condamner pour avoir participé a
un meurtre avec préméditation, prévu a Dlarticle 535 du Code pénal. Puisque le rapport
recommandait que les deux mineurs exécuteurs du crime soient jugés séparément dans un
tribunal pour mineurs, toute 1’attention était portée sur Muhammad Firas : la maniere dont il
prit la décision des représailles contre un membre de la famille Urmi ; la maniére dont la
victime fut choisie ; comment il recruta les deux mineurs, son frére et son cousin, pour
exécuter le plan ; comment les deux pistoles 9 mm furent achetés ; comment les trois firent le
chemin de Faylun a Saraqib deux fois au début du mois décembre 2001, car I’exécution avait
¢été retardée pour le deuxiéme voyage.

Le rapport de sept pages, écrit a la main, contient peu d’éléments de preuve. En effet, mis a
part les deux conducteurs qui se trouvaient dans le garage ce samedi matin de décembre en
attendant des passagers et qui virent leur collégue Muhammad Urmi tomber aprés avoir regu
des balles dans I’arriere de sa téte, tirées par au moins un des mineurs (on ne sut jamais
vraiment tout au long de I’enquéte si Urmi avait était tué par deux pistolets différents ou pas),
le dossier se repose principalement sur ce que les deux mineurs déclarérent, et leurs
déclarations étant presque identiques, aucune place pour le doute ne fut laissée dans 1’esprit
du juge. De plus, et méme si la défense des deux mineurs demanda de fagon répétée qu’on
réexamine les deux mineurs, car ils furent battus et humiliés a Saraqib avant que le juge ne
prenne leurs dépositions, il ne semble pas que la demande aboutit. La preuve principale, tout
au long des quelques années qu’il fallut pour résoudre I’affaire, reposa sur ce que deux
mineurs avaient dit a la police puis a un juge d’instruction, entre Saraqib et Idlib, dans les 48
heures qui suivirent I’homicide. L’année d’attente, avant le rapport du juge d’instruction,
servit uniquement a arréter tous les accusés de la famille Quminasi, qui avaient des mandats
d’arrét a leur nom, les contre-interroger un par un, les écouter nier toute accusation de
participation directe ou indirecte, et puis les relacher. En d’autres termes, en décembre 2002
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I’affaire se retrouvait a la case départ, avec les déclarations non corroborées des deux mineurs
comme unique ¢lément de preuve, en plus des témoignages des deux conducteurs du garage.
De plus, étant donné que le procés des deux mineurs fut conduit séparément, le Jinayat
n’utilisa pas le contenu, et on ne sait pas a quoi il mena, et si les mineurs altérérent de quelque
fagon leur narration.'” En résumé, le rapport d’instruction était extrémement consistant, sir de
sa cible, de la place du bien et du mal dans I’affaire, et avait une explication pour chaque
détail, mais il ne produisait pas assez de preuves et de témoins. Mais le probléme est-il un
manque de témoin, ou la fagon incompléte dont les témoignages furent recueillis ? Etant
donné que les preuves étaient inhabituellement rares, I’affaire se basa sur des rumeurs et sur la
psychologie des représailles.

La défense, a travers ’avocat Radwan ‘Ayyashi, représentant son client Muhammad Basil
Quminasi, contesta le rapport du juge d’instruction (ou plus précisément le « droit public »
(al-haqq al-‘amm), représenté par le bureau du procureur général, al-niyaba al-‘amma) et
interjeta appel aupres du tribunal Naqd de Damas alléguant que la totalité du rapport se basait
uniquement sur la déclaration de deux mineurs au moment de leur arrestation a Saraqib, des
déclarations réfutées de facon répétée des qu’on leur en donnait 1’occasion. Cependant, le
Naqd rejeta I’appel le 26 mai 2003 pour manque d’éléments nouveaux, en soutenant que le
rapport du juge avait attentivement examiné tous les aspects du dossier.

Le joyau de cette affaire se trouve sans aucun doute dans le verdict final de 14 pages écrit de
la main du Jinayat. Publi¢ le 8 février 2004, plus de deux ans aprés le meurtre, le rapport
jongle avec une myriade de preuves contradictoires, analysant chaque détail et argument
fournis par la défense et le procureur. Ceci est en soi une réussite, car (1) il reconnaissait les
différents arguments, émanant des différentes preuves ; et (2) il fournissait bien des contre-
arguments, méme si dans son verdict final et de fagon partielle, il se rangea a 1’avis du
procureur.

Une des raisons probables pour lesquelles le tribunal prit tant de temps a finaliser son verdict
dans cette affaire, qui paraissait si simple au moins en apparence, consiste, mise a part la
longue liste de suspects et d’instigateurs, dans le manque de preuves. Considérant que les
vrais tueurs étaient deux mineurs qui furent arrétés des le premier jour, la perception que 1’on
avait du réle de Muhammad Basil Quminasi relevait a la fois de la certitude —a cause des
confessions des deux mineurs, ensuite réfutées publiquement— et de la spéculation,
puisqu’aucun témoin indépendant ne I’avait vu sur la scéne du crime.

Apres le long résumé des déclarations des deux mineurs I’aprés-midi du crime et de leurs
arrestations, dans lesquels ils confessaient leurs intentions meurtriéres tout en désignant
Muhammad Basil Quminasi comme organisateur, le mémorandum du tribunal note (p. 5) qu’a
la date du 10 décembre 2003 les deux avaient publiquement nié aux sessions publiques du
tribunal leurs confessions antérieures. Dans la nouvelle version on nous dit que les
confessions furent obtenues au commissariat de police sous la pression, et elles ne sont donc
pas valides. De plus, méme la plupart des interrogations furent menées par un juge a Saraqib,
les contre-interrogatoires furent conduits au commissariat de police et non dans son bureau, et
il agissait sous la pression d’officiers de police, leur communiquant ce que les mineurs lui
disaient. (La défense souligna de fagon répété que la loi pénale requiert que les mineurs ont le
droit lors de leur arrestation d’étre interrogés en la présence d’un avocat qui agirait en leur
nom, c'est-a-dire, une autorité légale non-officielle. La police semblait réaliser qu’ils

1 . . . \ . N . . .
7 Malheureusement je n’ai pas pu avoir accés au dossier du procés des deux mineurs au tribunal pour mineurs
d’1dlib.
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n’avaient pas le droit d’interroger les mineurs eux-mémes, et pour cette raison ils
convoqueérent un juge pour le faire.) Dans la nouvelle version, Basil était totalement absent
des événements, la décision de tuer le Urmi étant la leur. Ils déclarérent avoir utilisé un van a
Idlib depuis leur village avec un conducteur qu’ils ne connaissaient pas et qu’ils ne pouvaient
identifier. Puis ils prirent une autre voiture de location avec un autre passager a bord (et un
conducteur qu’ils identifierent seulement selon ses caractéristiques physiques) depuis Idlib a
Saraqib qui les déposérent a coté du garage central. Le reste de I’histoire est connue et reste
pratiquement identique aux confessions antérieures.

Un autre probleme pour le procureur, comme le compte rendu le reconnut, était que les
quelques témoins présents sur la scéne du crime virent les deux mineurs étre déposés par un
van blanc (et non par une voiture de location, comme ils déclarerent plus tard), mais €taient
incapables d’identifier le conducteur avec certitude. Un des témoins qui était seulement a 20
metres, vit le conducteur « qui était probablement plus vieux que Muhammad Basil, signifiant
que ce n’était pas 1’accusé. » Un autre témoin, cette fois, qui était & 15 métres de distance, vit
aussi le van blanc déposer les deux agresseurs, et avant que le conducteur ne s’en aille, il tira
avec son pistolet en I’air. Cependant, le témoin fut incapable de I’identifier : « il ne pouvait
voir les détails de son visage, méme si I’age du conducteur était probablement autour des 50
ans, mais il était incapable de dire avec certitude si le conducteur était en effet 1’accusé
Muhammad Basil. Il se rappelle que le conducteur avait un visage maigre, alors que I’accusé a
un visage rond. » Un troisiéme témoin déclara qu’il ne pouvait identifier le conducteur du van
car il état cagoulé (le témoin antérieur affirma qu’il ne 1’était pas). Quoi qu’il en soit, le seul
¢lément que le tribunal tira de ses déclarations contradictoires fut que les deux assaillants
furent déposés sur la scéne du crime par un van blanc, et que le conducteur semblait connaitre
ses passagers, tirant quelques fois en 1’air, ce qui semblait un geste de célébration, aprés que
les deux agresseurs aient tué le jeune Urmi.

L’autre probléme principal posé dans le mémoire final du tribunal fut 1’alibi de Basil. Lors de
son arrestation a la fin de mars 2002, Basil avait un seul alibi tout au long des ses nombreux
contre-interrogatoires et audiences au tribunal, a savoir que le matin du crime il se trouvait
était dans son village avec son pére, et qu’il n’avait jamais possédé un van blanc d’aucun

type.

Ce fut méme une bonne coincidence que le matin-méme du meurtre, deux policiers allérent en
personne a sa maison délivrer une convocation du tribunal concernant un conflit mineur de
terrain avec un Urmi (sic!). Le premier policier déclara dans sa premiére déposition au
tribunal qu’il s’était rendu avec la convocation chez le pére de Basil a 10h45 du matin du 8
décembre 2001. Il entra dans la maison avec 1’autre policier qui I’accompagnait et vit Basil. Il
donna le document du tribunal & son pére, qui le transmit a son fils. A 11h, les deux policiers
¢taient partis. Le policier déclara aussi qu’a 11h15 il pergut quelque chose d’étrange dans le
village, et lui et son collégue furent informés qu’il y avait eu un meurtre a Saraqib. A peine
dix minutes plus tard une patrouille de police arriva depuis Idlib en confirmant le meurtre, et
le policier a bord dit qu’il avait été envoyé pour maintenir la tranquillité dans la zone. Ce qui
amena le tribunal & se demander comment Basil aurait pu étre a deux endroits au méme
moment, considérant que le meurtre avait eu lieu approximativement entre 10h15 et 11h15.
De plus, ’autre policier déclara au tribunal « qu’il savait que la famille de I’accusé possédait
un van blanc, mais en recevant la convocation il lui fut impossible de le localiser. » A partir
de la neuvieme page du mémo, le tribunal résume les arguments principaux de I’accusé : que
personne sur la scéne du crime n’était capable d’identifier 1’accusé avec certitude, que
I’accusé avait un alibi tres solide, et que les deux policiers confirmerent sa présence dans le
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village au moment du crime; que I’accusé n’eut jamais de van blanc, et que le prétendu van ne
fut jamais trouvé par la police ; et, finalement, que les déclarations initiales des deux mineurs,
qui incriminaient directement 1’accusé¢, furent obtenues par la violence et sans la présence
d’un avocat, et qu’elles ne devraient donc pas, ni partiellement ni en totalité, étre prises en
compte par le tribunal.

Si nous examinons le verdict ou les arguments finaux sont exposés, nous réalisons que les
arguments des deux parties en présence ont ¢té examinés équitablement. Il reste a voir
cependant comment des déclarations contradictoires, ajoutées a de trés maigres ¢léments de
preuve défavorables a 1’accusé, allaient trouver du sens dans leur ensemble.

Premiérement, en ce qui concerne les réfutations par les mineurs de leurs premicres
déclarations, puis le fait qu’ils présentérent une nouvelle version de ce qui s’était passé le
matin du meurtre lors d’un audience au tribunal, le tribunal nota que « le fait que les deux
mineurs Muhammad Taysir et Firas aient délivré leur premiére déclaration a la police de
Saraqib sans la présence d’un avocat qui les aurait représentés est certainement regrettable,
mais ceci est le résultat des atroces circonstances et de la nature du crime. Pour cette raison, le
tribunal n’allait prendre en compte que les déclarations qui furent corroborés, et d’autre part,
il n’allait pas renoncer a examiner ces déclarations simplement pour la raison qu’il n’y avait
pas eu d’avocat, mais les prendraient plutét comme un point de départ (muntalagq) pour
vérifier la véracité des déclarations attribuées a 1’accusé Basil. » C’est en fait une déclaration
subtile et diplomatique qui affirme simplement que nous prendrons en considération tout ce
que les deux mineurs déclarérent a la police pendant les quelques heures apres qu’ils
commirent le meurtre. Rien ne doit étre omis.

En ce qui concerne les déclarations modifiées des deux mineurs prononcées au tribunal en
décembre 2003, deux ans aprés le meurtre, dans lesquels ils réfutérent (rujiz”) leurs
déclarations antérieurs, elles n’ont pas beaucoup de sens selon le tribunal. En premier lieu, les
quelques témoins qui étaient présents au garage central de Saraqib ce samedi matin, et qui
virent les deux mineurs se faire déposer par un van blanc et puis tuer le jeune Urmi, virent
aussi le conducteur du van (qu’ils furent incapables d’identifier avec certitude) tirer des coups
en ’air, « ce qui indique que le conducteur du van n’était pas celui d’une voiture de location
que les deux avaient pris au hasard depuis Idlib, comme ils le déclarérent a 1’audience du
tribunal. Il est maintenant clair que le conducteur du van attendit patiemment que les deux
finissent leur tache, et une fois celle-ci achevée, il tira quelques coups en 1’air pour célébrer
leur acte (ibtihaj-an) avant de partir. » Pour le tribunal, donc, les premiéres déclarations des
deux mineurs étaient les plus sensées : si on accepte que Muhammad Basil était le conducteur,
les pieces du puzzle s’assemblaient de manicre satisfaisante.

N’examinons pas ici ce que les témoins du garage furent capables d’identifier parmi les
détails physique du conducteur, et passons a 1’¢lément suivant du puzzle : I’alibi de Basil. Le
tribunal nota qu’une photocopie de la convocation du tribunal que Basil et son pére regurent a
leur maison, et qui fut délivrée par deux policiers le matin du crime, indiquait qu’elle fut
délivré a 10h du matin, soit 45 minutes plus tét que ne I’avaient déclaré les deux policiers
pendant leur audience au tribunal en octobre 2003, presque deux ans aprés le crime.
« Considérant, donc, que la distance entre le village de Faylum et la ville de Saraqib n’est pas
supérieure a 25km, 1’accusé aurait pu recevoir la convocation du tribunal a 10h du matin, puis
s’étre rendu a Saraqib en voiture et rejoindre le garage avant 11h, I’heure du meurtre. »
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Or, vu que la Cour était persuadée que Basil était bien le conducteur du van, et qu’il avait bien
préparé et pouss¢€ les deux mineurs a commettre le crime, sa participation devait-elle étre
considérée comme préméditée ou simplement délibérée ? L argument du tribunal sur ce point
est un vrai tour de force. Premi¢rement, il reconnut que Basil elit tout le temps pour réfléchir
au crime qu’il allait commettre, c'est-a-dire, que ce ne fut pas une exécution décidée au
dernier moment. D’autre part, « ce que I’accusé fit juste apres que la victime Urmi soit tuée,
c’est-a-dire tirer quelques coups de pistolet en ’air depuis la fenétre de son van pendant qu’il
attendait sur une voie publique, exprimant sa joie que le meurtre ait ét€ commis, indique un
individu tendu avec une ame perturbée, qui souffrait sans doute encore du meurtre de 1’oncle
paternel, et le pere de sa femme, deux mois plus tot. Ce qui souligne son absence de calme
(hudii’) que nous trouvons nécessaire a I’exécution d’un crime prémédité (‘amd). 1l fit plutot
des choses qui aidérent les deux mineurs a tuer... Ce qu’il fit fut plutdét une interférence
délibérée (qgasd) dans un crime (fadakhkhul bi-jarima), et il doit étre puni sur la base de
I’article 533 du Code pénal... »

Le tribunal réussit donc ingénieusement a rendre un verdict de culpabilité, tout en réduisant,
grace a un prétendu argument psychologique, sa peine de celle prévue pour un crime
prémédité, c’est-a-dire d’un maximum de quinze ans d’emprisonnement, & une peine de
quatre ans d’emprisonnement avec travaux forcés, en raison de « circonstances atténuantes ».
Le tribunal ne fit aucune mention d’une indemnisation a la famille de la victime,
vraisemblablement parce que les Urmis avaient abandonné leurs poursuites civiles contre
Muhammad Basil et les autres, probablement réglant leurs comptes en privé, tout en laissant
le Ministére Public s’occuper de la peine. (Dans la premiére page du verdict, il fut noté que
Basil avait été incarcéré depuis le premier jour de son arrestation le 12 mars 2002 jusqu’au 28
janvier 2004, ce qui voulait dire qu’il fut libéré pour des raisons mystérieuses moins de deux
semaines avant que le verdict final ne soit rendu). Evidemment les deux parties interjetérent
appel, mais le Naqd rejeta les deux appels le 13 juin 2005. L’affaire est maintenant close, et
Basil a surement purgé ses quatre ans de prison avec travaux forcés. Le destin des deux
mineurs reste incertain.

Répertoires de justification

Les historiens et les anthropologues ont souvent spéculé sur la coexistence d’entités 1égales
séparées dans les sociétés islamiques. La plus importante d’entre elles étant la « loi
islamique », en coordination avec la « loi coutumiére », ou la « loi adat », la « loi tribale », la
« loi de la sharia », et le figh (corpus juridique divisé en écoles qui interprete la sharia divine),
qui furent toutes « supplantées » pendant I’ére coloniale, si ce n’est avant, par la loi civile
moderne. Suivant de tels raisonnement 1égaux, nous avons affaire a des sociétés avec des
formes de « pluralisme légal », ce qui signifie que des modes de raisonnement —ou de

justification— judiciaire, compatibles ou non, semblent coexister cote a cote, comme s’ils
¢taient juxtaposés dans une sorte d’ensemble cohérent (ou incohérent).

Il suffit de dire que pour I’objet modeste de nos analyses de cas, fondée initialement sur le
point de vue classique d’une théorie autonome du systéme juridique, il n’est pas utile de
postuler la coexistence de tant de juridictions en premier lieu, seulement pour s’interroger sur
comment un tel répertoire de justifications permet ou ne permet pas leur cohabitation ou si
I’une d’entre elles prédomine dans une conjoncture historique donnée. En termes plus
simples, ce n’est pas ainsi que la loi fonctionne. Ce qui apparait comme coutumier, religieux
et comme normes sociétales doit étre codifi¢ dans le langage de la loi : une telle codification,
cependant, ne doit pas se produire dans I’abstrait (par exemple sous la forme de codes et de
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lois), mais elle est négociée dans le contexte de chaque cas particulier. Considérons notre
deuxiéme cas dans lequel les normes sociales dictent un mode de revanche et de tueries
d’honneurs qui peuvent s’étendre sur plusieurs générations. Les acteurs sociaux qui ont
contribué a composer le dossier —tous les policiers, juges, avocats, et t€moins que nous avons
rencontrés— ne penseraient pas leurs actions dans les termes des multiples juridictions de loi,
c'est-a-dire, il n’y a pas une telle chose comme la « loi coutumiere » ou la « loi sharia ». Une
des choses que la constitution d’un dossier permet de faire, est [’élimination des
¢léments inutiles par sa concentration sur la documentation des acteurs. Le tribunal a du mal
des le début avec 1’accusé principal, lequel, nous dit-on, organisa le meurtre tout en chargeant
les autres de I’action. Puisqu’il commenga, a la requéte des proches de la victime, a chercher
pour un large nombre de suspects, tous du méme clan, le tribunal décida enfin d’en garder un
seul, alors que les deux mineurs furent transférés au tribunal pour mineurs. Dans son verdict,
le raisonnement du tribunal met sur le méme plan la « planification » et « ’action », qui
pourrait étre considérée comme « préméditée », méme s’il opta pour 1’inculpation bien moins
sévére d’un acte « délibéré ». La connaissance légale est donc concernée par un ordre
normatif, et la loi elle-méme définit quelles sont les frontieres de la loi et ce qui est ou n’est
pas du domaine de la loi.
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